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PERIOADA TIMPURIE 
ȘI ANII DIN MUNCHEN 


a calatoresti prin opera lui Klee este o miri- 

fica şi frumoasă aventură. O aventura a 
minţii si a inimii. Uluitoare incursiuni în îm- 
pärätia naturii, în lumea obiectelor, a vietati- 
lor şi a umanului. O pătrundere plină de umor 
si profunzime în universul cosmic şi psihic. 
Tot ce se desfăşoară aici, în fata noastră, ca 
desen si pictură — de obicei de format mic, 
adesea minuscul — iradiază puternic climatul 
spiritual dens al celui care le-a creat si care 
a distilat din complexitatea derutantă a feno- 
menelor reale o lume de imagini simplificată 
si expresivă, trezind-o la o nouă viata plas- 
tică : în aparenţă, doar fragmente mici și ca- 
zuri particulare, care gravitează însă toate 
către un centru spiritual vital. Ca între uimire 
si recunoaştere, privitorul călătoreşte prin lu- 
cruri noi, bizare şi amintiri de mult uitate. 
Imaginile lui Klee pot fi percepute prin inter- 
mediul meditatiei — aproape descifrate — dar 
tot asa de bine receptate ca o entitate senso- 
rială. Ele stimulează în aceeași măsură la re- 
culegere, la contemplare, şi totodată la savu- 
rarea calităţilor pur picturale ale compoziţiei, 
ale formelor și culorilor. 
Lumea dezvoltată organic și cea constituită de 
om se infrätesc aici într-o unitate, ca si cum ar 
fi pătrunse şi impulsionate de același imens şi 
unic flux de viata. Universul ideilor, al senti- 
mentelor si al visurilor se desprinde din univer- 


sul fenomenelor reale cu un drept firesc la exis- 
tenta. O nouă viata spirituală pare să se a- 
prindă pretutindeni. Limbajul mediator al for- 
melor şi culorilor elementare este activat la 
extrem, pentru a abstrage continuu din varie- 
tatea existenţei o expresie optică esenţială. 
Asistăm la desfăşurarea unui vocabular de o 
inepuizabilă bogăţie a posibilităţilor de expri- 
mare vizuală, în care privitorul pătrunde încet, 
din fila in fila, din imagine în imagine. 

Condusi de ochii si de spiritul lui Klee prin 
miraculoasele regiuni ale cosmicului, prin do- 
meniile senine sau absconse ale umanului si 
obiectelor, simţim tot mai strident bogăţia si 
indrazneala acestui nou limbaj de semne, fau- 
rit de artist însuşi, care izvorăşte cu aceeaşi 
intensitate atit din relaţia sa lucidă cu con- 
temporaneitatea, cit si din conexiunea consti- 
entă şi onirică cu trecutul. 

inarmat cu asemenea forţe, ce-şi au originea in 
trecut şi prezent, în adincurile amintirii şi 
în sensibilitatea unei acute conştiinţe a prezen- 
tului, Klee a creat plastic mitul omului mo- 
dern. Ca nici un alt artist al epocii sale, ei a 
sesizat cu o intimitate acidă esenţa universu- 
lui nostru interior şi exterior. El l-a pictat dar 
l-a şi poetizat verbal prin titluri fantasiice care 
denumesc tablouriie sale. În procesul acesta 
elementul poetic si optic fuzioneaza. kl a fă- 
cut vizibile deformärile grotesti si totodată do- 
meniul magic al fabulosului prin cele mai as- 
cetice mijloace ale artei. Acest lucru a puiut 
îi realizai numai datorită unei extrem de pro- 
funde luciditati şi autenticitati fata de toate 
fenomenele vietii si ale spiritului. Dar arta lui 
Klee a putut deveni o marturie cu totul ori- 
ginala, impresionanta, umana si specific mo- 
derna si datorita sentimentului sau de respon- 
sabilitate față de forma ca atare, datorită im- 
pulsului de a folosi in mod pur noile procedee 


imaginative de exprimare. 


T 


Paul Klee a fost întotdeauna un solitar, cu 
toate că strîns legat, în mod obiectiv, de pro- 
blemele generale de exprimare ale timpului 
său; un individualist tăcut, cufundat în sine, 
si totuşi extrem de preocupat si de dotat pen- 
tru problemele de pedagogie. Alta a fost situa- 
tia cubistilor din strada Ravignan de la Paris, 
a grupului futuristilor din Milano sau a cer- 
cului suprarealist de mai tîrziu : ele s-au dez- 
voltat pe baza larga a unei comunitäti artis- 
tice. 


PATRIA SI CASA PÄRINTEASCA 


Näscut in apropiere de Berna, la München- 
buchsee, la 18 decembrie 1879, Klee si-a pe- 
trecut tineretea in ambianta urbanä si in par- 
cul natural, rustic, plin de sevä, al acelui te- 
ritoriu elvetian, care a pästrat poate cea mai 
pura traditie medievalä in forma, viata si lim- 
bai. Inconjurat de atmosfera medievală a ima- 
ginilor urbane, adolescentul a învăţat să fixeze 
de timpuriu, cu precizie, siluetele gotice ample 
si gratioase ale acestor oraşe, dintre care 
Berna și Freiburg i-au lăsat impresiile cele mai 
puternice. Creionul său dădea totodată contur 
și elementelor din natură, copacilor care-l fas- 
cinau prin hätisul fin si mișcător al ramurilor, 
sau prin forma lor de clopote umbroase, deta- 
sindu-se din vegetaţia luxuriantă a parcului 
„Elfenau“* — ce nume stimulator pentru Klee ! 
Linia sa, care la început se adincea curioasă în 
retrăirea si reprezentarea fenomenelor obiec- 
tive, tisneste tot mai spontană si mai liberă. 
Casa părintească, în care se făcea multă mu- 
zică, a alcătuit prima ambianta culturală. Mama, 


* Elfenau — poiana ielelor. 


originarä din Basel, cu un arbore genealogic 
din Franta de sud si cu o legendarä ascenden- 
ta africană ` tatăl, născut in Turingia, profesor 
de muzică la Berna, la seminarul pedagogic 
Hochwil, unde a exercitat această funcţie timp 
de o jumătate de secol, pînă la adinci bätri- 
neti, devenind o personalitate cunoscută, plină 
de umor. Doar bunica, de origine franco-elve- 
tiana, avea indlinatii plastice şi încuraja miz- 
gälelile infantile si visätoare ale copilului la 
care, încă de la virsta de cinci ani, se conturează 
caracterele unei blindeti înclinate spre fabu- 
los şi ale unui fantastic grotesc. Din fericire, 
desenele ne-au fost păstrate prin grija mamei. 
Urmând dorinţa tatălui, tînărul a absolvit gim- 
naziul literar la Berna, in 1898 ; limba si lite- 
ratura franceză şi greacă îl vor captiva îndeo- 
sebi, acum şi pentru tot restul vieţii. Era foarte 
iubit de colegi datorită umorului său, care, în 
perioada scolaritatii, s-a manifestat prin cari- 
caturi îndrăzneţe ; dar admirat era îndeosebi 
pentru felul cum cînta la vioară, atingînd mai 
tîrziu o mare măiestrie, fapt care i-a asigurat, 
încă din şcoală, un loc în orchestra orașului. 
Acest element specific muzical al firii lui Klee 
străbate întreaga sa operă. Cu această dublă 
dotare, hotărîrea de a alege o carieră muzicală 
sau plastică n-a fost prea ușoară la început. 
Klee s-a decis însă pentru pictură, simțind 
încă de pe atunci că numai în acest domeniu 
avea să i se deschidă posibilitatea unei expri- 
mări cu totul originale, în timp ce pentru vioa- 
ră — cum a mărturisit mai tîrziu — i-ar fi 
{lipsit calitățile de virtuos. 


ANII DE UCENICIE DIN MUNCHEN ŞI CĂLĂTORIA 
IN ITALIA 


Si astfel, la vîrsta de nouăsprezece ani, Paul 
Klee ajunge la München, spre a-și desävirsi 8 


educaţia artistică. Mai întîi s-a infatisat lui 
Loefftz, directorul Academiei, căruia i-a pre- 
zentat peisajele sale ; acesta l-a trimis la școala 
particulară a lui Erwin Knirr, unde şi-a re- 
găsit prietenul din adolescenţă, sculptorul el- 
vetian Hermann Haller. Abia la începutul celui 
de-al treilea an de studii (1900), a intrat Klee 
la Academie, la clasa lui Franz von Stuck, pe 
atunci somitate recunoscută, unde se învăța 
temeinic desenul; Kandinsky, care-şi făcuse 
și el studiile aici, amintea mereu, mai tirziu, 
cu recunoştinţă, faptul acesta. Călătoria în 
Italia, care făcea parte integrantă din pregă- 
tirea elevilor Academiei, tînărul Klee a între- 
prins-o împreună cu Hermann Haller, în 1901 ; 
este semnificativ faptul că l-au impresionat mai 
cu seamă pictura veche creştină si bizantină, 
dar si arhitectura gotică si cea a Renaşterii 
timpurii din Florenţa, care-i apărea ca mani- 
festarea vizibilă a unui principiu spiritual, ca 
încarnarea unor raporturi numerice și a unor 
legi compoziționale ascunse. Ea a devenit, îm- 
preună cu muzica, marea lui educatoare. Pentru 
construcţia și echilibrul tabloului, arhitectura 
iradia o disciplină severă si a rămas, ca Si 
muzica, iubita sa cu puteri magice, 0 compo- 
nentă imanentă a artei sale. 

În jurnalele de călătorie, care reflectă în mul- 
te amănunte confruntarea sa cu antichitatea 
și Renașterea la Roma, Florenţa si Neapole, 
găsim această permanentă critică, control, ob- 
servatie si integrare a trecutului în problema- 
tica si propriile sale tendințe artistice. Intr-o 
însemnare din 1902 citim: În prezent există 
trei lucruri: antichitatea greco-romană (ele- 


mentul fizic) — cu o concepţie obiectivă, o 
orientare telurică și o gravitație arhitectonică, 
si creștinismul (elementul psihic) — cu o con- 


ceptie subiectivă, o orientare transcendentä si 
o gravitație muzicală. Al treilea lucru inseam- 
nd să fü un ucenic modest si neștiutor, un Eu 
neînsemnat. lată — în nuce — concepţia lui 
Klee despre ponderea forţelor culturale cu pri- 


vire la propria sa evolutie din prezent si tre- 
cut. 

„Pictura anticä“ il determina sa noteze la Nea- 
pole... Acum (1902), aceasta arta (pompeianä) 
mi-e foarte apropiată ! Modul de tratare a st- 
luetelor il intuisem. Culoarea decorativă. Ceea 
ce văd mă confirmă. Pentru mine au fost 
pictate, pentru mine dezgropate ! Semnifica- 
tivă este încheierea : Mă simt întărit. 

Orasele îi revelează tinärului Klee mai întii 
ritmurile si structurile lor caracteristice. Dar 
el le percepe si sub forma unor temperamen- 
te. Genova e o dramă, Roma — o epopee. An- 
tichităţii îi descoperă o fericire desävirsitä, te- 
restră, dar numai goticul -— și anume goticul 
italian — il infläcäreazä din nou. Astfel sculp- 
tura timpurie a sfintului Ioan Botezätorul de 
Donatello (Bargello) devine pentru el un prin- 
cipal punct de atractie. i 
Momentul decisiv de atunci rămîne, însă, în- 
tilnirea cu arhitectura. Aceasta declanșează a- 
naliza matematică. Prin relația reciprocă a 
părților față de întreg, prin forța expresivă a 
proporţiilor, monumentele Renașterii timpurii 
din Florenţa îi ascut simțul compozițional al 
structurii plastice. Klee a avut nevoie de trăirea 
legitatii lor clarificatoare ca de un suport in- 
tim, faptul acesta constituind un prilej educativ 
pentru desävirsirea propriei sale expresii artis- 
tice. Gindirea formei in anumite dimensiuni, 
exprimabile numeric, nu este nicidecum un fapt 
nou! Ce lucruri minunate realizaseră oamenii 
Renașterii cu secţiunea de aur ! Cu deosebirea 
că acum se trag consecințele, pătrunzîndu-se 
pînă la elementele formale. Analizind retrospec- 
tiv impresiile italiene, se pare că el pune încă 
din 1903 un accent maxim pe forţa educativă 
a arhitecturii : Cînd am invätat in Italia să în- 
feleg capodoperele arhitecturii, am simţit de în- 
dată un mare spor de cunoastere. Cu toate că 
e vorba de clădiri utilitare, această artă a rămas 
de o puritate mai omogenă decit operele din 
alte domenii. Organismul lor spatial mi-a pri- 
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lejuit cea mai benefică inițiere. De îndată ce 
ai inteles elementul numeric din cadrul no- 
țiunii de organism, studiul naturii se desjä- 
soară mai ușor si mai exact. Bogăția acesteia 
este desigur mult mai mare si mai substanfialä 
datorită complexităţii ei infinite. Acest concept 
al arhitectonicului este afin la Klee artei ab- 
siracte. Mai tîrziu avea să-l numească — cum 
a precizat; chiar el — „constructivul“. 
Confruntarea lui Klee cu arta italiana ne amin- 
teste, färä voie, lupta lui Dürer pentru frumos 
si adevär (in timpul cälätoriei sale in Italia), 
care se desfäsura, de asemenea, in primul rind 
in domeniul problemelor proportiilor. Acelasi 
elan catre o fundamentare legica, teoretica, in 
vederea obtinerii unei baze obiective pentru o 
exprimare artistică personală (Unterwysung 
in der Messung, 1525, şi Proportionslehre, 
1528). 

Din toate aceste confruntări spirituale și ar- 
tistice se cristalizează obiectivul urmărit de 
Klee de a armoniza pictura arhitecturală și cea 
poetică. E vorba anume de sinteza unei con- 
structii riguroase cu elementul fantastic su- 
biectiv, sinteză impregnată de flexibilitate mu- 
zicală. 

Klee nu este un „premergător“ fanatic, ci un 
peregrin luminat ; el consideră că destinul său 
este de a fi balanţa dintre lumea de aici și 
cea de dincoio, o balanţă pe graniţa dintre ieri 
si azi. 

Spre deosebire de conştiinţa existenţială, gran- 
dioasă și păgină, a lui Picasso, care, în decur- 
sul numeroaselor sale faze de dezvoltare, a 
primit și adoptat de la antichitate tocmai în 
acest sens noi stimuli, opera lui Paul Klee 
reflectă deosebit de intens elementul spiritual, 
acea stare diajan-sufleteascä, pe care, in mod 
semnificativ, a resimţit-o pentru prima data 
in fata acvariului din Neapole, contemplind 
formele primare ale faunei si florei. 

Dar interpretarea psihic-caricaturizantă îl face 
să privească şi cu ironie geamurile acvariului... 


dihănii deosebit de expresive precum polipi, 
stele de mare, scoici. De asemenea, monștri 
asemănători unor şerpi cu ochi veninosi, gură 
imensă și gușa ca o pungă. Unii stăteau cufun- 
dati în nisip pînă peste urechi, ca oamenii in 
prejudecăţi. Polipii ordinari seamănă cu ne- 
gustorii de artă... 

Pentru ochii unui pictor care, dibuind, se în- 
torcea tot mai adînc spre forma elementară, 
pentru a reclădi de la început, de la primor- 
dial, noua sa lume proprie, în spatele acestor 
geamuri abstracte gesticula o lume misterioasă 
de mitice forme primare. 

Dar din zonele celei mai vechi experienţe ar- 
tistice nu veneau doar fluxuri pozitive, ci şi 
negative : în fata creaţiilor magistrale ale tre- 
cutului, tînărul Klee resimțea o senzaţie de 
coplesire si totodată de responsabilitate faţă de 
un prezent care-l obliga la adevăr şi originali- 
tate. În jurnalul său (Roma 1901), putem citi 
aceste rinduri : Am ajuns acum să cuprind cu 
privirea marea cultură a antichităţii si a Re- 
nașterii ei. Nu pot stabili însă o corelaţie artis- 
tică cu prezentul, iar ca să creez ceva anacro- 
nic mi se pare suspect. Mare derută ! De aceea 
sînt iaräsi plin de satiră. Să mă cufund, oare, 
din nou total în ea? Deocamdată, rămîne sin- 
gurul meu crez. Poate că nu voi deveni nicio- 
dată pozitiv. În orice caz, o să mă impotri- 
vesc ca o fiară... 

Moştenirea trecutului apărea aproape apăsă- 
toare, exact aşa cum o resimfiserä pe atunci 
tinerii futuristi, cînd isi formulaserä suprado- 
zata lor profesiune de credință asupra prezentu- 
lui. Cu o atitudine aproape futuristă, Runge a- 
firmase că voiajurile contemporanilor săi în 
Italia sînt o pacoste si că „ar fi o mare binefa- 
cere pentru artă, dacă toate operele plastice ar 
fi distruse dintr-o dată, iar arta ar trebui s-o ia 
de la început“. Poetul Theodor Däubler l-a 
caracterizat pe Klee drept „un temperament 
futurist în Germania. Un futurism legat însă 
de cultura tradiţiei“. 
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In timp ce Picasso träia la Barcelona si in pe- 
rioada primilor ani parizieni faza artisticä 
inspirata de Jugendstil si de Toulouse-Lautrec, 
cufundindu-i elegiac pe outsider-ii vieţii — nu 
fără o nuanţă de critică socială — într-un infi- 
nit albastru, Paul Klee, retras în casa părin- 
tească de la Berna, ca un „Ieronim în chilia 
sa“, desena şi cizela critica timpului său cu 
o nuanţă imai degrabă filozofică. În desenul 
încă pictural-modelator al acestor satire gra- 
fice se simte influenta ultimelor adieri ale na- 
turalismului în declin, şi, concomitent, tendin- 
ta de tip Jugendstil pentru contur, ca şi in- 
fluenta graficii lui James Ensor. Räsunetul lui 
Beardsley era pe atunci european, iar Klee i-a 
cunoscut grafica mai ales din foarte räspin- 
dita revista engleză Studio, din ediţiile lui 
Oscar Wilde ilustrate de el, cit si din filele 
publicatiei Insel, care-i reprodusese citeva din 
ilustrațiile pentru E. A. Poe. Klee a receptat 
atunci (1904) stilul lui Beardsley ca pe al unui 
seducător în manieră japonizantă. Ceea ce l-a 
impresionat însă în mod deosebit a fost de- 
senul lui Ensor, structura liniară a graficii sale 
subtile si forţa ei spirituală de expresie. În 
prima perioadă a lui Klee, întîlnim uneori nu 
numai o înrudire tipologică directă, ci și ur- 
zeala microscopică a texturilor cum şi contu- 
rurile figurilor lui Ensor, care, împreună cu 
construcţia arhitecturilor sale liniare levita- 
torii, au avut o inriurire decisivă asupra tina- 
rului Klee. 

Mai tirziu, in anul 1937, Klee avea sä scrie 
despre acea perioadä : Primele lucräri origi- 
nale s-au născut in casa părintească de la Ber- 
na — gravuri figurative in acva forte — apre- 
ciate mai târziu ca anticipări suprarealiste. 
Jurnalul din 1903, expresie a acelui stadiu e- 
volutiv, ne înfăţişează situaţia in mod direct, 
mentionind : Trebuie să facem o deosebire în- 
tre știința optică (studii particulare de nud) și 
posibilitățile creatoare de forme. Simtim de pe 
acum dubla exigentä fatä de sine însuși : pre- 


cizie obiectivă, formală, si, în același timp, drep- 
tul la un fantastic nelimitat. Cäci toatä ascu- 
timea causticä a criticii sale la adresa oame- 
nilor si a epocii atunci pare sä se fi trezit. Si 
tot in aceste cuvinte sesizäm elementul psiho- 
logic, tipic pentru Klee, însă de nuanţă mai 
degrabă naturalistă, sub influenţa simbolismu- 
lui manifestat de Jugendstil. Mai este o mare 
distanţă pinä la limbajul pur de semne al ani- 
lor tîrzii. Cînd privim operele de început ale 
tinerilor italieni, care s-au numit mai tîrziu 
futuriști, recunoaştem si la ei, pînă în 1910, 
aceeaşi legătură cu arta simbolistă, dar mai 
substanţial impregnată de tehnica impresionis- 
tă. 

„Fecioară  (visînd)“ este gata, scrie Klee 
în 1903. Tehnica este mai evoluată, dato- 
rită folosirii unor intensitäfi variate ale ductu- 
lui... Animalele sînt desigur cîte două, iar dom- 
nisoara așteaptă feciorelnic pelitorul pe care 
societatea burghezä i l-a häräzit. Imbätrinind, 
ea nu devine mai frumoasă. 

Klee îmbină aici o tehnică de mestesug vechi, 
„gotic tardiv“, cu simţul pentru strălucirea 
grafică si grotescul alegoric (Schongauer, Pisa- 
nello). Putem sesiza, de asemenea, și o înru- 
dire cronologică cu Mamele denaturate (1894) 
din opera grafică a lui Segantini. La Klee însă, 
dincolo de problema formală,aspectul intrinsec 
al conţinutului se impune în mod acut: pro- 
test ironic împotriva moralei sterile a societă- 
tii burgheze în care trăiește artistul. Ca si în 
alte lucrări grafice din această perioadă, este 
subliniat aspectul burlesc. Este vorba de acea 
intensificare a bizarului, aşa cum s-a conturat 
în acea vreme si mai tirziu în literatura unui 
Alfred Jarry, Max Jacob si — in Germania — 
in poezia münchenezului Christian Morgenstern, 
a carui lirica grotescä a exercitat o influentä 
directä asupra lui Klee. De pe patul säu de 
suferintä de la Arosa, Morgenstern scria atunci 
(1901): „Am pus de o parte un numär de sa- 
tire, negäsind un editor -pentru ele, deoarece 
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unora le par prea subtile, altora prea directe...“ 
Artistul se referä la anumite fragmente ‘din 
opera sa Moara sunetelor, pe care le-a ilustrat 
el însuşi cu fantastice decupaje cu ‘foarfeca. 
Sînt poezii care se vor desävirsi mai tîrziu în 
Cintece de spinzurätoare (1904). Partea ilus- 
trata este — in acest context — de un deose- 
bit interes, avind o oarecare inrudire formala 
cu grafica lui Klee. 

Din punct de vedere plastic, acest climat s-a 
concretizat in mod elocvent — cum am amin- 
tit — in acea trăsătură de ,,antigrazioso“, de- 
numire data mai tirziu de futuristi. La Klee 
ea apare de obicei sub forma unei grimase gro- 
testi, ca in Perseu (1904), unde eroul a deca- 
pitat „Suferinta“, acest monstru trist si sum- 
bru. Situatii neobisnuite — intre dualitate si 
unitate, intre om si mascä — in care cel de-al 
doilea Eu apare adesea demonic, ca in desenul 
intitulat Comediantul (1903), sau este privit cu 
humour noir precum in lucrarea Bätrinul Phoe- 
nix (1904), unde comicul sumbru este produs de 
intricarea dintre fabulă si realitate, de asocierea 
ridicolului cu accentele tragice ; pretutindeni 
se simte tendința de demistificare a pozei, de 
demitizare a eroului ; toate acestea, în plină 
eră wilhelmină în Germania ! În anii aceștia, 
concentrarea asupra elementului fizionomic este 
predominantă, în timp ce, în perioadele mai 
târzii, expresia psihică se exprimă tot mai su- 
blimat și mai total sub forma unui ritm integral, 
susţinut de întreaga compoziţie. 

Căile care l-au condus pe Klee din această 
zbuciumată, „satirică“, epocă de la Berna către 
noi metode plastice au fost, în afară de pro- 
pria-i maturizare spirituală, mai ales sugestiile 
receptate din călătorii, din confruntärile cu 
oamenii si din vizionarea expozitiilor. In pri- 
mävara lui 1905 intreprinde prima cälätorie la 
Paris cu prietenii säi Moilliet si Bloesch. Se 
opresc in cartierul latin, unde frecventează ba- 
luri, reprezentatii teatrale, cabarete, o expo- 


zitie Whistler, ca si marile muzee, clädiri pro- 
fane si sacre. 

In mai putin de 14 zile el asimileazä din nou, 
sub forma concentrată, cultură veche. „Reträ- 
irea“ lui Goya cu seducätoarele sale tonuri de 
la cenușiu la negru s-a repercutat intens în 
lucrările ulterioare de la Berna. Cu un an în 
urmă, la München, Klee resimtise întîlnirea cu 
grafica lui Goya din Caprichos, Proverbios si 
mai ales din Desastros de la Guerra, ca un 
cistig deosebit pentru arta sa. 

O nouă tehnică se dezvoltă acum la Klee ; în 
1905 el începe incizii cu acul pe sticle înne- 
grite. Energii albe pe fond nocturn, cum le-a 
descris el, ca o relaxare picturală... În felul 
acesta lunec lin spre noua lume a tonalitätilor. 
Mijlocul nu mai este linia neagră, ci cea albă. 
Fondul nu este lumina, ci noaptea ; faptul că 
energia este de natură luminoasă corespunde 
procesului din natură... Apar o serie de ta- 
blouri pe sticlă, dintre care Portretul tatălui 
(1906) si minutoasa miniatură Balconul (1908) 
(cu efectele sale plutitoare de apropiere si de- 
părtare) reprezintă doar trepte variate ale a- 
cestei evoluţii. Lucrarea Scenă de grădină (1905) 
sugerează Intilnirea cu Matisse, care va apare 
în 1911 din mou în cîmpul său vizual, cu oca- 
zia marii expoziţii de la Galeria Thannhäuser 
(München). În compoziţia spontană si fineţea 
coloristică a acestui tablou pe sticlă, de for- 
mat mic, se anunţă posibilităţi picturale de 
înaltă calitate. Lucrarea aceasta reprezintă o 
cezură sensibilă în opera sa si el notează în 
Jurnal, că ar putea päsi în viata cu Mic tablou 
de grădină, deoarece perioada främintärilor so- 
litare fusese depășită. 

Anul 1906 aduce schimbări în viata lui Klee: 
se căsătoreşte cu pianista mincheneză Lily 
Stumpf și se stabilește în capitala Bavariei. 
Un prim succes obiectiv îl reprezintă în ace- 
lași an expoziţia gravurilor sale într-un cadru 
colectiv la „Sezession“ din München. 
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Wilhelm Hausenstein a descris în mod suges- 
tiv ambianta lui Klee de la Schwabing, in car- 
tea sa Kairuan, care ne fascinează si azi. Acolo 
alläm, de asemenea, date semnificative cu pri- 
vire la violonistul Klee, care-si gäsise atunci 
o tovarasa apropiată de viata, cu aceleaşi afi- 
nitati; ea avea sä-i fie o vie inspiratoare si 
insotitoare prin lumea muzicii de camera cla- 
sice si romantice, o sfera tot atit de decisiva 
pentru Klee, ca si muzica vocala pentru James 
Joyce, a cărui dragoste deosebită pentru bel- 
canto-ul lui Verdi o regäsim de altfel si la 
Klee. 

Abia în anul 1910 îl va întâlni la München pe 
reputatul grafician si ilustrator Alfred Kubin, 
care, descoperind, cu instinct sigur, pe marele 
desenator în Klee, îl admiră şi-l încurajează 
intens prin achiziţii, în timp ce tăcutul Klee 
adoptă o atitudine mai curînd precaută şi re- 
ţinută. Fără a exagera influenţa lui Kubin 
asupra lui Klee, par să existe totuși unele 
puncte de contact, spirituale şi artistice, care 
pot fi identificate în lucrările lui Klee din 
acei ani. Ilustraţiile pentru poezia Cetăţeanul 
model a prietenului său Hans Bloesch (1908) și 
desene cum ar fi Caricatura unei mobile (1910) 
sînt dovezi certe in această privinţă. Romanul 
lui Kubin Cealaltă parte, publicat în 1908, am- 
plu ilustrat de el însuși, desfasoara panorama 
unei lumi fantastice, morbide si fantomatice, 
intr-o reprezentare magic-bizara. Desenele stra- 
lucitoare apar aici ca o descriere si un acom- 
paniament iluzionistic al motivului literar de 
bază, al groazei care-l inlantuie pe om precum 
o plantă agätätoare într-o mlaștină. Klee il 
vede pe Kubin : un om prins în mlastina vis- 
coasă a lumii fenomenale, a cărui artă intele- 
ge lumea drept o otravă, un dezastru. La Klee 
se dezvoltă însă tot mai puternic o asceză li- 
niară (care izvorăşte dintr-o imaginaţie com- 
plet eliberată), fără adaosuri decorative, şi care 
se desfășoară cu claritate şi precizie. Ca şi la 
pictorul-poet Hans Arp, se naşte din aceeaşi 
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matrice alemanico-franceza, acel joc ambiguu- 
ordonat si fantastic, acea structura clara a for- 
mei secondata de profunzimea ideii. 

München-ul de atunci reprezenta cel mai liber 
si mai vital oraş al artei si al artiştilor din 
Germania, cartierul Schwabing fiind un Mont- 
martre bavarez, centrul international al picto- 
rilor, poetilor si intelectualilor. Acolo a trait 
si Paul Klee, in cea mai desavirsita izolare, in- 
tr-o „Cuşcă închiriată“ din Ainmillerstrasse 32, 
in apropierea acelei neverosimil de rosii bise- 
rici Ursula, din piata cu acelasi nume. Inte- 
riorul avea acel aer de confortabila comoditate, 
pe care o iradiaza mobilele vechi, de familie, 
si totodata atmosfera unui laborator de natura- 
list ; mai exact, parea o colectie de tot felul de 
piese din natura, asociata ambiantei unui ate- 
lier de pictor. Printre acestea se iveau simbo- 
lurile muzicii: pianul negru si vioara din 
cutia de culoare inchisa. München-ul oscila in 
acea vreme intre Jugendstil-ul in declin si ex- 
presionismul in ascensiune. Incä mai apäreau 
revistele Jugend si Simplizissimus, care — de- 
päsind elementul local — erau exponentele 
satirei si caricaturii la adresa vietii politice si 
culturale contemporane. Alături de linia in- 
drazneata de tip Jugendstil a lui Olaf Gulbrans- 
son si a lui Th. Th. Heine, se dezvolta noua 
orientare functionala si ornamentalä in cadrul 
asa numitelor Ateliere müncheneze, in arhitec- 
tura si ornamentica unui Eugen Endell, exem- 
plificate de celebra fatada a Atelierului Elvira. 
Peste tot se resimtea tendinta de eliberare de 
limbajul formal imitativ si naturalist. Atit pen- 
tru arta lui Klee, cit si a lui Kandinsky, aceasta 
latura abstractizanta a Jugendstil-ului a repre- 
zentat, in timp, un factor progresist, care nu 
poate fi ignorat in evolutia lor artistica, si 
care a avut la München un vast teritoriu de 
manifestare. Revista Simplizissimus i-a oferit 
tinärului Klee un post de desenator, pe care 
acesta l-a refuzat, intrucit oferta fusese inso- 
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titä de recomandarea de a-si netezi stilul si de 
a-l adapta specificului publicaţiei. 

Expozitiile organizate de galeriile Goltz si 
Thannhäuser — care prezentau, în afară de 
impresionistii francezi, pe Cezanne, Gauguin, 
Van Gogh, lucrările expresionistilor germani 
şi noile opere ale fovilor și cubiştilor din ate- 
promovare şi de contact cu atmosfera artistică 
internaţională. La acestea se adaugă și mani- 
testările muzicale, despre care Klee scria cu 
regularitate cronici insufletite si exacte in re- 
vista elveţiană Die Alpen” (1911—1912), con- 
dusă de prietenul său Hans Bloesch. Hugo Ball, 
fondatorul de mai tîrziu al cabaretului dadaist 
Voltaire din Zürich, (care-și petrecea pe atunci 
studentia la München si care-l cunoştea pe 
Klee, a cărui artă o aprecia în mod deosebit), 
descrie în jurnalul său (Flucht aus der Zeit)** 
viata teatrală intensă a Münchenului : repre- 
zentatiile strălucite date de Wedekind si cinis- 
mul general, care acuza in mod dizolvant ma- 
terialismul si sterilitatea moralei burgheze. 
Impotriva atmosferei fin de siecle se pronun- 
tau însă si forte proaspete care se sträduiau 
să „resuscite limbajul hieroglific a cărui cheie 
se pierduse“, cum afirma Hugo Ball. Drumul 
acestui tinär poet şi dramaturg, cît si al picto- 
rului Klee, se îndrepta — la unul verbal, la 
celălalt vizual — printr-un nou elementarism, 
către „redeşteptarea imaginii originare“. Nu 
prin patos puteai accede aici, ci „preceptele 
nobile trebuiau să fie predicate sub o mască 
tragico-absurdä“. Confesiunea fantastică Lau- 
rentius Tenderenda (1911—1918) a lui Hugo 
Ball, începută in acea vreme, ca si lirica sa 
ulterioară şi poeziile vocalice din perioada 
Dada s-au orientat în aceeași direcţie, inde- 
pendent de Klee, dar înaintînd împreună cu 
el pe căile esenţiale ale viitorului. Această po- 


* Alpii 
** Evadare din timp. 


zitie artistica i-a apropiat din nou pe cei doi, 
mai tirziu, in Elvetia. In Anthologie Dada (Ca- 
ietul 4—5) a fost reprodusä o lucrare de Klee si 
tot in acelasi an, la Galeria Dada Coray din 
Zurich, i-au fost expuse citeva tablouri si de- 
sene pe care Waldemar Yollos de la Neue 
Zurcher Zeitung le-a comentat intr-o confe- 
rinta. 

Alături de nebänuiti aliaţi spirituali, au exis- 
tat certe manifestäri, spirituale şi artistice, de 
simpatie faţă de Klee. Un centru în sensul 
acesta s-a format mai intii la München în jurul 
lui Wassily Kandinsky (a cărui carte Despre 
sipiritualitate în artă” a apărut în anul 1911); 
elanului acestuia de a oferi o nouă imagine 
plastică a lumii i s-a asociat și Franz Marc. 
Progresiv, toate spiritele active au fost atrase 
în mod magnetic de intensa personalitate a lui 
Kandinsky, alcătuind în jurul lui o grupare de 
mare semnificație, care şi-a manifestat opozi- 
tia fata de materialismul rutinier dominant în 
viata spirituală si în artă. Trebuia să fie inci- 
tată forţa liberă a imaginaţiei pornind de pe o 
poziţie spirituală primară faţă de lume. Culoa- 
rea şi forma, smulse din servitutea descriptivis- 
mului trebuiau să construiască — ca mijloace 
de expresie libere — imaginea. În cadrul mis- 
cării artistice moderne, aceste metode noi repre- 
zentau, concomitent cu asaltul cubist, o sinteză 
decisivă, total independentă fata de trecut. Prin 
medierea lui Kubin si a pictorului elveţian 
Moilliet, Klee a luat contact cu acest cerc, sin- 
gular ca poziţie în Germania, şi care avea cu 
totul alte dimensiuni artistice în comparaţie cu 
grupul expresionist Die Briicke (1905), datorită 
atît conducerii spirituale a lui Kandinsky cit 
și universalitätii si obiectivelor sale îndrăzneţe. 
Micul desen Cioplitorii de piatră, pe care Klee 
l-a publicat în antologia Der Blaue Reiter, pă- 
rea modest alături de contribuţiile marilor pio- 
nieri ai acestui grup — Kandinsky şi Marc, 
Macke si Delaunay. Pe atunci Klee nu era 


* Das Geistige in der Kunst. 
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incä un pictor in toatä puterea cuvintului ca 
ceilalti, ci un grafician intimist. Acesta a fost 
primul contact al lui Klee cu oameni inruditi 
ca viziune, aliaţi — nu atît in privinţa unei 
metode artistice speciale, cit a unei „morale“ 
artistice de bază. Si pentru Klee căutarea unui 
vocabular neuzat şi original de exprimare — în 
vederea reprezentării unei situaţii temporale 
și a unei concepţii total diferite, în contrast 
cu cele de la sfîrşitul secolului nouăsprezece — 
a fost hotäritoare. Eliberarea de redarea iluzio- 
nistă a aparentei lumii exterioare, potentarea 
forţelor imaginative in opoziţie cu imitafia 
servilä, ca si autonomia mijloacelor artistice 
reprezentau, si intr-un caz si altul, revendicari 
radicale. 

Klee, care in acel timp se apucase de ilus- 
tratiile pentru Candide (1911—1913), a demon- 
strat in aceste desene marginale, fine ca niste 
vignete, ce mesaj plin de fantezie cuprinde 
jocul îndrăzneţ şi închegat al liniilor. Textul 
era atît de afin lui Klee, încît lucrind la aceste 
ilustraţii „și-a regăsit Eul care-și pierduse 
echilibrul“. El a creat un liniament care inte- 
legea să gesticuleze liber ; linia se transforma 
singură, prin propria-i mişcare și ritmicitate, 
într-o expresie inteligentă şi spirituală. Inter- 
pretindu-l atît de subtil pe Voltaire, al cărui 
Candide el l-a considerat încă din 1906 o carte 
unică, Klee a devenit, prin umorul si ascuti- 
mea spirituală a expresiei sale vizuale, aliatul 
si mediatorul acestuia. De data aceasta, textul 
și-a găsit un limbaj grafic perfect adecvat, 
în sensul că, elementul formal... se acorda vi- 
zibil cu spiritul conținutului — cerinţă pe care 
Klee o va pretinde mai tîrziu oricărei arte. Re- 
fuzurile pe care Klee le-a primit atunci din 
partea editorilor (Weisse Bücher, Georg Mü- 
lier, Piper) au intirziat publicarea (in editura 
Kurt Wolff) pînă după terminarea războiului. 
Ilustratiile pentru Candide demonstrează cit de 
total s-a îndepărtat Klee, prin conducerea li- 
beră a liniei, de stilul descriptiv al lui Kubin, 


apropiindu-se mai degrabä de desenul dezin- 
volt, satiric, al marilor ilustratori romantici, 
de îndrăzneala grafică a unui Martin Disteli 
(Omul de lume sau läcusta) de pildă, si mai ales 
de aceea a marelui său model francez — 
Grandville, care realizase consecvent, într-o 
modalitate primară, forţa de expresie grafică a 
ilustratiei. 

Îndrăzneala desenului lui Klee, ca mişcare 
eliberatä, creatoare a unei noi spatialitäti, trans- 
pare si in paginile de mai tirziu din Sturm-Bil- 
derbuch (1913—1915), pentru a cärei prezentare 
grafică — ca de altfel si pentru a expozițiilor 
de la Sturmgalerie —- Klee fusese invitat de 
catre Herwarth Walden incepind din anul 1918. 
Aici, la Berlin, lua fiinţă un nou focar al con- 
tactelor artistice internationale. Dar cit de so- 
litare si stranii trebuie să fi apărut pe 
atunci aceste ideograme ale unor fenomene 
cosmice, terestre si psihice, infätisate in acele 
15 file! Umorul lor era sumbru, iar elemen- 
tul grotesc, subtil structurat, apela deseori la 
mäscäri si groazä. Ca sa nu mai vorbim de in- 
drăzneala unică si de tensiunea interioară a 
acestor desene „scrijelite“, incomparabile ca 
noutate si total lipsite de extaz expresionist, 
absolut diferite ca expresie si ritm fata de tot 
ce apăruse pina atunci in Germania, în dome- 
niul graficii. În multe din ele se simte pulsatia 
ocultă a interpretării ironice a lui Klee cu pri- 
vire la evenimentele politice şi războinice con- 
temporane ` uneori, însă, el se distanțează in 
mod vizibil de actualitate, atît psihic cît si for- 
mal, prin mijloace de exprimare abstractizante. 
O privire asupra lucrărilor artistice contem- 
porane, ca de exemplu ilustrațiile lui Kokoschka 
pentru cartea lui Albert Ehrenstein Tu- 
butsch (realizate tot în 1911, dar publicate, ca 
si ilustrațiile lui Klee pentru Candide, abia 
în anul postbelic 1919) evidenţiază anume ele- 
mente comune, dar si altele diferite. Si la 
unele si la celelalte găsim o structurare liniară 
bogată şi fină a suprafeţei; Klee, însă, reali- 
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zeaza o totala indepartare de imaginea iluzio- 
nista a naturii si o apropiere de limbajul asce- 
tic-mobil al liniei, care se desfasoara universal, 
intr-o plurispatialitate dinamica. Este o metoda 
absolut noua de exprimare, care ulterior, citiva 
ani mai tirziu, este desävirsitä grafic in magis- 
tralul desen din 1915, intitulat Reflexe pe un 
geam. 


PARISUL SI TUNISIA 


In acei ani, Klee simtea nevoia unei confrun- 
tari cu culoarea, iar cea de-a doua calatorie la 
Paris, împreună cu Lily si pictorul elveţian 
Sonderegger, în aprilie 1912, a reprezentat o 
etapă importantă în acest sens. La 1 aprilie, în 
prima zi a şederii sale aici, îl vizitează pe ar- 
tistul parizian Robert Delaunay, înarmat cu o 
scrisoare de recomandare de la Kandinsky, 
care-l prezintă ca un „jeune artiste tres sym- 
pathique avec beaucoup de talent, habitant 
Munich“, 

Întîlnirea cu ,,cubismul orfic“, care isi găsise 
cea mai subtilă şi totodată cea mai intensă în- 
truchipare în lucrările lui Robert Delaunay, se 
situează deci chiar la începutul acestei foarte 
agitate călătorii, cu multiplele sale reverente 
în fata monumentelor istorice ale unei metro- 
pole pline de dinamism contemporan. Vizita- 
rea orașului, a bisericilor, a muzeelor şi galerii- 
lor, este condimentată de inevitabilele incursiuni 
nocturne la cabarete. Tînărul Klee avusese oca- 
zia să vadă tablourile lui Delaunay, încă din 
1911, în expoziţia Der Blaue Reiter. Dar abia 
acum, în mediul parizian şi discutînd cu artistul, 
înțelege pe deplin acele Discuri şi Ferestre si- 
multane, picturi total degajate de orice contin- 


1 Tînăr artist foarte simpatic, foarte talentat, locuind la 
Miinchen. În franceză, în original (n. tr.) 


genta figurativă, care isi găsiseră ecou în poezia 
lui Apollinaire. Posibilităţile unei orchestrări 
coloristice libere, bogată în semnificaţii, ritmica 
cromatică a acelor compoziţii pătrunse de lu- 
mină, la baza cărora stătea o teorie specială a 
artistului fundată pe cercetările lui Chevreul, 
nu au intirziat să-și exercite influenţa asupra 
lui Klee. Faptul că mai tîrziu (1913) el a tra- 
dus ideile lui Delaunay (în revista Der Sturm) 
demonstrează cît de puternic îl interesau, pe 
el personal, teoriile artistului parizian, care 
între timp îi devenise prieten. Metoda lui De- 
launay s-a dezvoltat din culoarea aeriană a lui 
Cezanne. Generaţia franceză de pictori, care 
i-a urmat lui Cezanne, eliberată de conexiunile 
plein-airistice ca natura, a transferat integral 
exprimarea colorată în domeniul spiritual, ceea 
ce corespundea perfect concepţiei artistice a 
lui Klee. În acea primăvară pariziană, cînd 
avusese prilejul să surprindă metropola apu- 
seană într-unul din momentele ei plenare, fe- 
brilul căutător Klee n-a găsit numai răspunsuri 
la problemele artistice specifice care-l främin- 
tau, ci a cunoscut si pulsul general european. 
Cu toate că orașul era suprasaturat de tradi- 
tii, in multiplicitatea posibilităţilor şi metode- 
lor de exprimare se făceau simţite experimen- 
tele vitale şi roadele prezentului artistic. În 
afară de noul teritoriu al culorilor si suprafe- 
telor foviste, dominat de marea figura a lui 
Henri Matisse, Klee a cunoscut prin opera lui 
Picasso, Braque si Juan Gris o pictură cu o 
structură pertinent arhitectonică a compoziţiei 
si cu o extindere spatio-temporala a volumu- 


lui, care se desfășura în toate direcţiile pe su-: 


prafata tabloului. Obiectul net fixat trăia astiel, 
în mod abstract şi cu multiple sensuri, și în 
cea de-a patra dimensiune — în timp, inte- 
grat unei mari orchestre de forme. Alături de 
acestea se afla lumea înfloritoare de culori a 
lui Chagall, pline de viziuni onirice, de amin- 
tirea copilăriei si a patriei, debordantä de con- 
ținut fantastic. Omul şi animalul, reuniți prin 
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dragoste, defilează în transformări caleidosco- 
pice, într-un amestec bizar de folclor răsăritean 
grav si de îndrăzneață arta moderna. Si în pic- 
tura lui Chagall lumea reală era estompată. Ea 
părea desprinsă din conexiunile ei logice si 
statice şi întoarsă de-a dreptul cu capul în jos. 
Si aici se deschideau porțile spre o exprimare 
nouă, eliberată, oferindu-i-se artistului drepturi 
proprii de interpretare si plăsmuiri. Tinärul 
Kilee înţelege acum că pictura este o transfi- 
gurare magică a realităţii. Alături de acest 
modernism agresiv si complex, strălucea sim- 
plitatea intimă şi atemporală a lui Henri Rous- 
seau, ale cărui lucrări erau prezentate în 
expoziţii retrospective si a cărui persoană se 
bucura încă din acel timp de un renume le- 
gendar. Nu elementul idilic straniu din opera 
lui Rousseau, ci trăirea sa sufletească profundă, 
exprimată direct, într-o formă naivă, avea să 
aibă pentru Klee semnificaţia unei confirmări 
pe calea propriei sale dezvoltări. 

După călătoria la Paris, în opera grafică a lui 
Klee se resimt îndeosebi influenţele cubiste sub 
forma unei noi rigori în construcţia tabloului, 
ca în Grădina pasiunii (1913), unde elementele 
organice şi figurative au un suport formal ri- 
guros, sau ca în litografia Moartea pentru idee 
(1915), cu liniamentul ei vertical-geometric si, 
cel mai evident poate, in litografia coloratä inti- 
tulata Distrugere si speranță (1916), în care in- 
ventia artistică depăşeşte cu mult formatul mo- 
dest : discuri mobile și structuri liniare se în- 
trepătrund dinamic părînd să circumscrie războ- 
iul între o stea care urcă și alta care coboară. În- 
tr-un limbaj de maximă abstractizare, pictorul 
face aici un comentariu profetic la pompoasele 
strigăte germane de victorie de atunci. Peste 
tot se simte vocea interioară a lui Klee; ea 
conduce exprimarea spiritualizatä. Dacă ne 
gindim la grafica revoluționară contemporană 
a lui George Grosz, din Berlin, care procedează 
critic fata de timpul său, simţim marea deose- 
bire dintre un om precum Klee, care trăieşte 


evenimentele sub specie aeternitatis, si dintre 
o mentalitate pe de-a intregul tributara situa- 
tiei momentane, in care dominä persiflajul as- 
cutit, caricaturizant, si in care actualitatea 
apare in mod realist, pe prim plan. 

A doua mare etapa a experienţei sale coloris- 
tice o va constitui cälätoria in Tunisia, intre- 
prinsä in aprilie 1914, impreuna cu Macke si 
Moilliet. Acum are Klee revelatia marii träiri 
a naturii exotice, a intensitätii culorii, a do- 
gorii si transparentei peisajului african, sub 
actiunea unei lumini total diferite. Aici are el 
intuitia spontana a profundei sale vitalitati si, 
totodata, a chemarii sale interioare. Coplesit 
de imaginea unei nopti magice cu luna plina, 
la ţărmul mării, el notează in Jurnal : Noaptea 
s-a adîncit profund în mine, pentru totdeauna... 
celălalt Eu al meu. Este un stimul de a mă 
văsi. Eu însumi sînt răsăritul lunii din Sud! 
În fata porţilor Kairuan-ului, impresia răscoli- 
toare a Orientului îi confirmă si mai puternic 
propriile-i forte picturale, înainte chiar ca ele 
să se fi realizat cu adevărat. Culoarea mă stă- 
pineste. Nu trebuie să alerg după ea. Ea mă 
stapineste pentru totdeauna, o știu. Iată sensul 
acestei ore fericite : eu și culoarea sîntem una. 
Sînt pictor. Klee este atit de plin de aceste 
impresii exterioare si de noile posibilități 1a- 
untrice pe care le presimte, încît se grăbeşte 
să se reîntoarcă acasă, fără a mai aştepta 
alte solicitări, prin Palermo, Neapole, Roma, 
pentru a permite acelei muzici a imperiului 
Soarelui-răsare să răsune nestingherit în el. 
Căci se simte acum profund pătruns si fecun- 
dat de ea pentru întreaga viaţă. 

O dată cu încheierea acestei faze, care este 
totodată un grandios preludiu, ajungem în a- 
cele sfere spirituale ale fiinţei şi creativităţii 
lui Klee care pulsează tot mai puternic în el, 
tinzind spre realizare artistică si care, alături 
de ascutimea critică a observaţiei, reprezintă 
o componentă a personalităţii și plasticii sale. 
E vorba de acea latură mistică, care își caută 
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o cale de exprimare nu numai in cazul parti- 
cular Klee, ci este subiacentä tendintelor ge- 
nerale ale epocii. Kandinsky a pomenit in re- 
petate rinduri despre aceastä „constructie mis- 
tică“* interioară in revolutionarul său mani- 
fest artistic Despre spiritualitatea in artä. 
Acelasi fenomen se manifestä si in bivalenta 
cercului Dada din Zürich (1915/16) : pe de o 
parte, acesta punea sub semnul întrebării, cu 
umor si sarcasm ascuţit, demnitatea și dreptul 
la existenţă ale unei omeniri capabile să se 
angajeze într-un asemenea măcel; pe de alta, 
se îndrepta, plin de nostalgie şi căutări, spre 
mistica medievală şi orientală, cum s-a în- 
timplat cu Hans Arp si Hugo Ball. Această 
orientare se manifestă şi în poezia şi pictura 
expresionistă. Chiar si mai înainte, în jocul 
absurd şi total al „Cintecelor de spinzurätoare“ 
ale lui Christian Morgenstern (1904), apăreau 
sträfulgeräri in directia unei eliberäri telurice 
care exprimau ,,libertatea totalä a elementu- 
lui inefabil, dematerializat, din acea zonä in- 
termediarä intre om si univers", cum scria 
poetul, prefatindu-si opera lirica. 

Intr-un ciclu de acuarele, in parte dispärute 
astäzi, aceastä atitudine misticä apare, sub for- 
ma cea mai pura, intr-o monumentalitate care 
evocă fresca — în pofida dimensiunii re- 
duse ; densitatea interioară a acestor bucăţi iz- 
bucneste cu totul singular în opera timpurie 
a lui Klee, pentru a reapărea plenar abia în 
lucrările de mai tirziu. Desene ca de exem- 
plu Vegetal-abstract (1914) au o rezonanţă 
adinca, amplă. Sînt generoase şi ritmice stra- 
tificări de planuri şi de tensiuni clarobscure, 
într-un acord impresionant al elementului or- 
ganic cu cel constructiv, în timp ce o acua- 
relă ca de exemplu Gotic vesel (1915) exprimă, 
intr-un allergo vioi, spiritul elanului gotic 
sub forma unei contopiri vibrante. Compara- 
tiv, lucrarea lui Delaunay St. Severin (1909), 
ancorată însă mai puternic în zona figurativă, 
apare ca un preludiu prevestitor al acestei di- 


namici spatiale sublimate. O structurare geni- 
ala a unei spatialitati construite din culoare, 
desfäsurindu-se exclusiv prin tensiuni croma- 
tice, este Galben-albastru-violet (1917) sau, lu- 
crarea din acelasi an, transpusä de data aceas- 
ta in lumea fabulosului, Coloana cerului (1917), 
in care un univers cosmic se deschide si se 
inchide concomitent ca un gigantic cap al 
Creatorului. 

In opera lui Klee, intilnim mereu o plutire 
spatialä in regiunile spirituale, exprimata prin 
medierea unui limbaj formal detasat de orice 
conexiune reala, elementul mistic devenind vi- 
zibil prin intermediul unei senzualitäti subli- 
mate intr-o expresie universal valabila. Acest 
efect plastic grandios se realizeaza exclusiv prin 
culori si tensiuni spatiale. „Alura“ interioară 
și structurarea universală a acestor desene de- 
paseste cu mult formatul lor real. 

În acea epocă regăsim același Weltanschauung 
de coloratură mistică, nu numai în plastica 
germană, ci şi în poezie — ca de pildă la Theo- 
dor Dăubler, ale cărui versuri ar putea fi, a- 
deseori, un acompaniament muzical al tablou- 
rilor lui Klee din această perioadă. La acest 
spirit se referă si Oskar Schlemmer cînd vor- 
beste despre o „nouă mistică“ : „o simbolistică 
a naturii creată prin mijloace bine stăpinite, 
mai profundă decît aceea introdusă în mod ra- 
tional, deliberat, din afară“. 


RĂZBOIUL 


O puternică opoziţie interioară fata de război 
se consolida în rîndurile artiştilor. Inrolarea 
lui Klee ca infanterist s-a produs in aceeaşi 
lună în care a căzut Franz Marc, în martie 
1916. Mai întîi a ajuns în lagărul de recruți de 
la Landshut. Activitatea sa de vopsitor de a- 
vioane în uzina bavareză de la Schleissheim 
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(notatiile sale de pe aerodroame revin adesea 
in motivele tablourilor, care sint pline de avioa- 
ne care se präbusesc, de päsäri si bizare fäp- 
turi aeriene) ii permite sä se reintoarcä din 
cind in cind la picturä — ca spre un paradis 
pierdut. La inceputul anului 1917, Klee este 
mutat la Gersthofen, la o scoala de aviatie 
bavarezä, in calitate de contabil — indeletni- 
cire birocraticä mai linistitä, care-i läsa timp 
pentru activitatea artistică. În acea vreme, il 
preocupă mai ales compoziţiile colorate, inspi- 
rate de peisajul din regiunea Lech. 
Semnificativ este felul cum isi descrie chiar 
el starea de spirit din anii sumbrii ai războiu- 
lui si acea unio mystica in care se incapsu- 
lase : Inima, care bătea pentru această lume, 
mi-este lovită de moarte. Ca și cum m-ar lega 
de lucrurile „de aici“ doar amintirile... pără- 
sind ţinuturile de „aici“ ne mutăm în cele 
„de dincolo“, singurele care pot fi cu adevă- 
rat reale. Abstracfie. Romantismul rece al a- 
cestui stil lipsit de patos este extraordinar... 
sau: De mult port in mine acest război. De 
aceea în forul meu intim nici nu mă preocupă. 
Pentru a mă regăsi printre därimäturile mele, 
a trebuit să zbor. Si am zburat. În lumea aceea 
de dărîmături trăiesc doar printre amintiri, așa 
cum uneori te întorci cu gîndul înapoi... Asa- 
dar sînt „abstract“ cu amintirile. 
Unde găsim războiul în opera lui Klee ? Pe de 
o parte, prins într-o dinamică extraordinar de 
diabolică, cu cele mai simple mijloace, in- 
tr-un lapidar desen în peniță: Războiul care 
pustiește fara (1914); pe de alta parte, în fi- 
lele mai degrabă ironice din Sturm-Bilderbuch, 
unde abordează tema în mod profetic, precum 
în Ginta războinică (1913), un desen extrem de 
fin si tepos. Sau într-o asociere a cerului si in- 
fernului cu procesele jcosmice, în care focul 
tunurilor se contopeste cu cerul înstelat, amin- 
tindu-ne de aluziile îndrăzneţe din poeziile lui 
Apollinaire si din scrisorile lui Franz Marc. În 
schimb, ultimele desene făcute în campanie de 


Franz Marc par sä fi transgresat integral intr-o 
zona cosmica, läsind departe ambianta diurnä. 
Un Autoportret al lui Klee din acei ani, o lito- 
grafie din 1919 reda atitudinea meditativa, 
orientatä spre interior, spre ascultare intimä; 
ochii sint inchisi si par sa se prelungeascä in 
planul orizontal, ca nişte aripi sau frunze 
alipite. Figura umană este implicată într-o me- 
tamorfozä bizară, pe punctul de a se transforma 
în element al naturii. 

Ca o legendă la autoportret sună însemnarea 
din Jurnal, gravată astăzi pe mormintul său: 
Aici nu pot fi de loc înţeles, căci locuiesc 
deopotrivă printre morţi ca și printre cei care 
nu s-au născut încă. Ceva mai aproape de ini- 
ma creației decît se obișnuiește. Si totuși mult 
prea departe. 

În lucrările lui Klee din această perioadă, cu 
imperii acvatice scufundate, cu sfere celeste 
înstelate şi imagini de orașe plutitoare, ne 
aflăm la fel de departe de realitatea zilnică si 
ne situăm într-o ţară poetică a minunilor, ca 
si în poeziile lui Theodor Däubler (Copilul ste- 
lelor), create în aceiaşi ani; si acolo „visele 
sînt purtate de peşti“, iar Eul se retrage ,,dor- 
mind în refugiul cristalelor“. E vorba de ace- 
laşi tip imaginativ, de acelaşi climat irațional, 
concretizat aici prin cuvînt, dincolo prin ima- 
gine, materializind in fata ochilor noştri vi- 
ziuni evanescente. 


REVELAȚIA CULORII 


În anul 1919, după terminarea războiului, arta 
lui Klee pare să infloreasca cu o luxuriantä 
tropicală. Ca și cum trăirile condensate şi ex- 
perientele picturale s-ar fi cristalizat tot mai 
mult şi ar fi năzuit către o nouă exprimare 
artistică. Este răspintia decisivă, moment în 
care Klee se orientează hotărit către tabloul 
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colorat, si anume —- in afară de acuarelă — 
îndeosebi către pictura în ulei, de format mic. 
În opera lui Klee încep acum să răsune acele 
nespus de diafane vibrații cromatice ale mu- 
zicii sale de cameră. Desenul cedează lo- 
cul construcției spatial-cromatice, dispusă în su_ 
prafete ; deşi elementul grafic mai persistă, 
transparența si jocul suprafețelor colorate de- 
vin hotărîtoare. Totul devine uşor — nesfirsit 
de uşor — discuri, cercuri, triunghiuri, drept- 
unghiuri plutesc în tablou, înainte si ina- 
poi, sugerînd case, acoperisuri, constelații, 
fiind în acelaşi timp imagini sonore, com- 
plet libere. Printre acestea — crucile fe- 
restrelor, scheletele gracile ale copacilor, 
structuri haşurate. Elemente vegetale şi mai 
ales arhitecturale traversează tabloul, răsă- 
rind din amintiri îndepărtate. Ades apare un 
ochi singuratec, plutind deasupra tuturor, ca 
si cum ar închipui ochiul pictorului, ochiul 
Creatorului ; il vom regăsi mereu în opera lui 
Klee, sub aceeaşi formă stingheră pînă în pie- 
sa de maturitate Intenfie. O poezie ireală trans- 
figurează obiectele, care nu mai trăiesc decît 
ca schiță de motiv si care reapar in tablou în- 
tr-o nouă formă şi în contexte plastice inedite, 
integrate unei noi constelații. Mai presus de 
orice ne fascinează însă mişcarea transfoca- 
toare a culorii; desprinsă de real, ea iradiază 
o atmosferă afectivă aparte. Dacă în acea lu- 
minoasä zi de aprilie, la Kairuan, Klee a cre- 
zut că a reuşit să fixeze pentru totdeauna cu- 
loarea contopindu-se cu ea, acea revelație, de- 
clansatä de lumina si piesajul Africii de nord, 
devine acum realitate picturală şi începutul 
unei prodigioase evoluții plastice. Aceste mici 
tablouri în ulei (in care licăresc adesea case 
în noapte) strălucesc ca nişte flori tropicale, 
insufletite de o lumină interioară; ele au o 
amprentă festivă, sărbătorească, profund odih- 
nitoare, ca muzica lui Bach si Mozart, pe care 
o iubea si o interpreta si el. Apar mereu case, 
ferestre, imagini urbane si grădini, care-i de- 


clanseazä desfäsurarea tematica a acestor me- 
tode de exprimare (Compoziţie cu ferestre, 
1919; Vila R., 1919; Grädina zoologicä, 1919; 
Peisaj urban, 1920; Imagine urbană, Accente 
rosii si verzi, 1921 ; Degradeuri, 1921). Chiar si 
elementele figurative sint de o transparenta 
ciudată si levitează într-o reţinută intrepatrun- 
dere de culori, linii si forme (Vântul de foc, 
1923). 

Din aceste procedee abstractioniste de cons- 
tructie se dezvoltă mai tîrziu — în afara ori- 
cărei conexiuni cu realul — un limbaj plastic 
colorat, a cărui puternică vibraţie interioară 
nu poate fi comparată decit cu trăirea muzi- 
cală. E vorba de acele compoziţii, împărţite în 
cimpuri, prin intermediul unor pătrate și drep- 
tunghiuri elastice, si in care vibrează forţa 
expresivă, spaţială şi psihică, a culorii într-un 
acord polifon. Titlul lucrărilor ne revelează 
intenţia artistică : Degradeuri roșii si verzi 
(1921), Armonie (1923), Sunet vechi (1925), Rit- 
mic (1930), Polifonie în alb (1930) si, în sfîrşit, 
Inflorire (1934). Structurarea si orchestrarea 
culorii ating aici o înaltă măiestrie. Întregul 
e doar un sistem de cîmpuri divizate în drep- 
tunghiuri elastice, inegale ca mărime și ca nu- 
anta de culoare. La o cercetare mai atentă, 
tabloul nu apare static fixat, ci se desfășoară 
spatial-dinamic, în timp ce culorile, ce par a 
se desprinde de pe un fundal închis, devin 
tot mai deschise si mai intense si — luminin- 
du-se dinăuntru — converg parcă spre un cen- 
tru. În felul acesta se realizează acel „ceva“ 
pe care l-am putea denumi „tempo“. Conceptul 
de înflorire ne este infatisat sub aspectul său 
definitoriu, dedus din esenţa unui proces natu- 
ral, nu prin reprezentarea unor plante care 
înfloresc, cum procedase odinioară, în tinereţe, 
Klee. Această esenţă a înfloririi este, pentru 
Klee din epoca matură, o izbucnire a lumi- 
nozitätii din întuneric, pe drumul ce duce de 
la pămint către lumină. O pătrundere, o fu- 
ziune în interiorul unei mari orchestre de 
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culori. Este un proces genetic, care-si gaseste 
aici — am fi tentaţi să spunem într-o jubi- 
linda desfäsurare de culori — exprimarea sim- 
bolică. Ceea ce cucereşte Klee este înflorirea 
luxuriantă a orchestrafiei colorate, acea poli- 
fonie pe care a denumit-o fenomen simultan 
pluridimensional şi pe care voia s-o realizeze 
sub forma unui Pretutindeni spaţial. Chiar şi 
în teoriile sale artistice revine mereu la aceasta. 
Klee lucrează aici metodic cu mijloace ele- 
mentare : cu mensurabilitatea unei cantităţi de 
culoare şi a proportionärii ei, dar si cu forţa 
emoţională a calităţilor culorii, acel element 
incomensurabil. 


LĂRGIREA NOȚIUNII DE SPAŢIU 


Klee şi-a manifestat personalitatea in mod po- 
livalent, în aceeaşi măsură in care universul 
modern îi apărea polivalent, necesitind o ex- 
presie polivalentă. Procesul de devenire al ope- 
rei sale artistice se sprijină pe concepţia înăl- 
țării concomitent pe toate planurile, căci ar- 
tistul modern reprezintă pentru Klee ceva mai 
mult decît un sensibil aparat fotografic; el a 
devenit mai complicat, mai bogat si mai spa- 
fial (din Căile studiului naturii). 

Astfel, cu puţin timp înainte de a ajunge la 
Bauhaus, Klee a lucrat cu cele mai variate 
mijloace de exprimare pentru a ajunge la o 
imagine mai complexă a spaţiului, trecînd de 


la statica spaţială convenţională — care, din 
pricina perspectivei liniare reprezenta, după 
părerea sa, ceva definitiv fixat — la o nouă 


dinamică a spaţiului. Chiar si acuarelele sale 
de început, infätisind aspectele străzilor de- 
notau o impresionantă amploare și deschidere 
spaţială (Stradă cu camion pentru transportul 
mobilei, 1912 ; Intersecfie, 1913 ; Case lîngă te- 


renul de exerciţii Oberwiesenfeld, 1910 ; Gară, 
1911). Această problemă a dinamicii spațiale 
rămîne în centrul artei sale. 

Încă din iulie 1905 găsim o însemnare care ne 
indică direcţia febrilei sale căutări: „Legea 
care susţine spaţiul“, iată un titlu potrivit pen- 
tru unul dintre viitoarele mele tablouri! Cum 
procedează Klee în această privinţă ? In afară 
de starea de plutire colorată care se realizea- 
ză prin jocul relaţiilor şi calitatea culorilor sau 
prin tensiunea valorilor cromatice, el caută ca 
prin asocierea culorii cu linia, printr-un sistem 
de fisii dispuse orizontal, alcătuind structuri 
arhitectonice (Hala C, 1920), sau printr-un joc 
de benzi elastice care aici se lărgeşte, aici se 
îngustează (Mielul, 1920), să obţină efectul unei 
curgeri infinite. Aceste structuri paralele, care 
acoperă adesea întreaga suprafaţă a tablou- 
lui, par fără început și sfirsit, sugerind optic 
infinitul spaţiului si al volumului. Dispar ast- 
fel univocitatea si statica imaginii. Căci cu 
aceste cimpuri orizontale, stratificate paralel, 
ușor ondulate, scandate adesea de verticale și 
cercuri (Ritmica copacilor autumnali, 1920) 
Klee nu vrea să fixeze nimic ci, în mod evi- 
dent, sa permitä spatiului si formei sa fluctu- 
eze. Iată explicaţia repetitiilor si variatiunilor 
nesfirsite ale impletirii colorate si sonore, ce 
par sa extindä spatiul in toate directiile, spre 
infinit, antrenind ca un suvoi tot ce fiinteaza 
in el. La acestea se adaugä si includerea ele- 
mentului muzical, cînd — aidoma unei no- 
taţii pe portativ — el extrage aici, dintr-un 
peisaj sau dintr-un fragment de natură, su- 
netul său specific. Muzica se transformă ast- 
fel în trăire vizuală. Klee scandează aici ta- 
bloul cu ajutorul pomilor verticali și al orizon- 
talelor fluente, subliniind accentele ritmice e- 
sentiale. Din liniile, formele si tensiunile cro- 
matice cele mai simple, el face să apară, ca 
un vrăjitor, scheletul invizibil al tensiunii lor 
proporţionale, fara a renunţa cu nimic la în- 
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cärcätura emotionalä care vibreazä in culoare, 
in tonurile autumnale rosii-aurii (dominante 
in tablou), ca o melodie retinuta. 

Henri Michaux scria in anul 1950 ca el nu 
concepe muzica ca o mijlocitoare a plăcerii, 
ci ca doreste ca ea sa asculte inainte de toate 
viata, să se apropie de problemele esenţiale 
ale existenţei. 

Klee a căutat şi poate a găsit ambele obiective 
în muzică, ca şi în artă deopotrivă. În cadrul 
orientării sale bivalente către auditiv şi vizual, 
muzica a fost aceea care i-a inspirat metodele 
picturale. Faptul că azi asistăm la un fenomen 
invers, anume că tablourile sale inspiră tema- 
tic pe muzicieni, nu pare surprinzător; aşa 
s-au petrecut lucrurile în ultimii ani cu operele 
a doi muzicieni americani : e vorba de Lumea 
lui Paul Klee (1958), a lui David Diamond, 
operă în patru parti, ca si de Șapte studii des- 
pre tablourile lui Klee (1959/1960) ale lui Giin- 
ther Schuller, ambele compoziţii dodecafonice. 
În acuarela Tact de vals (1919),-.măsura meca- 
nică a timpului este transpusă plastic, într-o 
formă care este de fapt poetică, liberă, dar 
care se exprimă totuși, în semne, forme si pro- 
porţii clare. Trei indicatoare de timp — aidoma 
unor aripi de moară de vint, umanizate umo- 
ristic ca nişte picioare ce dansează — se în- 
virtesc în jurul unui punct central. Acolo tro- 
nează cifra trei, transpusă si geometric sub 
formă de triunghi. Întregul e animat de starea 
dinamică de vibraţie a unui tact de vals, accen- 
tul principal cäzind pe primul tact, al cărui 
indicator este însoţit de un masiv dreptunghi 
negru. O vrăjitorie plină de spirit, depăşind 
elementele pur picturale ! 

Pe lîngă aceste probleme de mişcare spatio- 
temporală, Klee a urmărit, la fel de intens, să 
sesizeze, prin conturul şi structura desenului, 
mișcarea psihică, ca în primele sale autopor- 
trete si picturi de exemplu, în care realizează 
cu minimum de mijloace un maximum de vi- 
bratie sufletească. Aceste procedee de expri- 


mare ne reamintesc grafica portretistică si pic- 
tura lui Kokoschka din perioada timpurie, cu 
conturile lor nervoase, adesea sgrafitate in cu- 
loare, (ce opereazä ca niste indicatoare seismo- 
grafice ale vieţii interioare) si care mai rămîn 
însă tributare noţiunii de corporalitate, men- 
tinindu-i iluzia — în antiteză cu Klee, la care 
vizualizarea cu mijloace elementare a unor im- 
presii şi reprezentări neoptice determină ca- 
racterul imaginii. 
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PAUL KLEE — 
TEORETICIAN SI PEDAGOG 


wi onfesiune asupra creatiei, inceputä de Klee 

incä din vremea primului räzboi mondial, 
reprezintä prima sa luare de pozitie teoretica 
in domeniul artei. Lucrarea a apärut in 1920, 
impreunä cu alte confesiuni artistice ale unor 
poeti si pictori contemporani. Chiar din aceasta 
prima märturie reiese orientarea tendintei sale 
creatoare spre vizualizarea reprezentärilor lu- 
mii interioare. Lapidara frază introductivă : 
Arta nu redă vizibilul, ci face vizibil este în- 
dreptată împotriva oricărui descriptivism imi- 
tativ al realităţii exterioare. Lumea fenomenală 
își găseşte o transcriere plastică în arta lui Klee 
doar în cadrul unei interpretări individuale, 
liber inventate, care nu ascultă de realitatea 
exterioară, ci doar de legile plastice. Inovato- 
rismul lui Klee nu se limitează numai la 
formă, el abordează întreg spaţiul unei com- 
poziții. Transpunerea formelor reale de exis- 
tentä în vocabularul unui limbaj artistic de 
semne devine evidentă, în clipa în care redă 
fulgerele ca un zig-zag, iar stelele sub forma 
unui cimp semänat cu puncte. In acest proces, 
fortele psihice omniprezente trebuie sä se inte- 
greze, dupa parerea sa, in dinamica unei cu- 
prinzätoare miscäri de flux si reflux. Creatia 
lui Klee din acei ani fiind indeosebi de ordin 
grafic, nu ne mai poate surprinde faptul ca el 
acorda un caracter imaginar predestinat mai 
ales elementelor grafice fundamentale. In sen- 


sul acesta intelege el sä dezvolte largile posi- 
bilitäti ale stenogramei plastice, punind in va- 
loare concomitent dinamica si psihismul liniei. 
Klee incearca, de asemenea, sa realizeze o le- 
gatura intre uman si cosmic, sub aspect mis- 
tic, si sa dea curs liber asociaţiilor care se 
ivesc in acest context. Miscarea devine pentru 
el resortul intregii existente, in timp ce repau- 
sul pe pamint reprezinta doar inhibitia acci- 
dentală a materiei ! In această amplă mișcare 
generală trebuie să fie integrată si opera de 
artă — animată primar de mişcare. Semnifica- 
tiv este și felul cum înţelege „geneza“ scrisu- 
lui, ca o paradigmă a mişcării care se dezvoltă 
în timp. Începînd din 1916, Klee transpune 
consecvent în domeniul plastic acest proces al 
semnelor alfabetice, care se desfășoară în faţa 
noastră, intelegindu-l ca o sinteză a unui fe- 
nomen ideativ şi senzorial — ca o îmbinare a 
opticului cu verbalul. Astfel el a ilustrat plas- 
tic o serie de texte lirice, precum Înaltă și 
strălucitoare stă luna (1916), sau Ivit odini- 
oară din cenusiul nopţii... (1918), în care cu- 
loarea, suprafaţa si proporţia dialoghează cu 
conținutul, transmitindu-l totodată. Mai tirziu, 
sub forma unor semne ce figurează note muzi- 
cale, se nasc o seamă de lucrări printre care 
Alfabetul plantelor acvatice (1924), Alfabet 
figural (1925), în care se îmbinau scrisul si 
forma, iar mai tirziu, în 1932, proliferind fan- 
tastic, Alfabet vegetal. Tabloul Alfabet abstract 
(1931) conţine doar ritmul și ductul unui scris. 
Un echivalent verbal pentru acesta din urmă 
s-ar putea găsi în sunetele pure ale „sonatelor 
vocalice“, care au înflorit după primul război 
mondial si in poezie, sau in contemporanele 
Calligrammes ale lui Apollinaire, care expri- 
mau simultan elemente vizuale si poetice. Ca 
ultimă consecinţă a acestor teorii timpurii, apar 
mai tîrziu, în faza finală a operei lui Klee, 
semnele runice pictate și scrise cu pensula lată. 
Totul pere să se convertească aici in steno- 
grame concentrate şi gesticulări abstracte, în- 
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tr-o maximä ascezä si intensitate a formei. 
Foarte concludent este faptul ca inca din Con- 
fesiune asupra creaţiei Klee concepea „spațiul“ 
ca o notiune temporalä, opunindu-se discrimi- 
närii lui Lessing intre poezia temporala si pic- 
tură spaţială. Dezvoltarea condiţionată temporal 
a punctului mobil spre linie determină la Klee 
întreaga „situaţie“, cum de altfel si transfor- 
marea liniei în suprafață sau a suprafeţei în 
spaţiu. 

Încă de pe acum se întrevede ideea unităţii 
contrariilor sau a contrastelor aduse la o ex- 
primare simultană, care va domina ca un lait- 
motiv întreaga sa evoluţie ulterioară. 


PERIOADA DE LA BAUHAUS 


Tot în anul 1920, anul apariţiei scrierii sale 
Confesiune asupra creaţiei, Paul Klee a fost 
chemat de către Walter Gropius la Bauhaus, 
la Weimar, în calitate de Formmeister (mes- 
ter de forme) pentru pictura pe sticla si mai 
tirziu pentru tesäturi. Începe astfel o nouă 
epocă în viaţa și opera lui. Cu toate că în acea 
vreme fuseseră organizate primele sale expo- 
zitii de amploare (precum cea de la Galeria 
Goltz din Miinchen, care a realizat o privire 
sinoptică asupra operei lui Klee) și apăruseră 
numeroase exegeze asupra artei sale (excelen- 
tele monografii ale lui Leopold Zahn, Hans von 
Wedderkop şi mai tîrziu cea a lui Wilhelm 
Hausenstein), catedra aceasta a însemnat pri- 
mul contact cu un colectiv înrudit spiritual, 
si totodată o anumită garantie economică ; în 
fine, ea a constituit o confirmare a propriului 
său drum artistic, pe care mersese neșovăielnic, 
într-o izolare consimtitä, încă din perioada de 
la Der Blaue Reiter. Concomitent, el şi-a orien- 
tat organic noua sa activitate pedagogică spre 
concretizarea metodelor de lucru proprii. Iată 


ce märturiseste el insusi : Cind am inceput sä 
predau, a trebuit sä devin foarte constient in 
privința unor lucruri pe care le făceam de obi- 
cei inconștient. Căci, ca si la Kandinsky, Juan 
Gris sau Klee, teoria artistică s-a dezvoltat din 
practică si nu invers. 

Teoriile artistice ale lui Klee, care s-au con- 
turat între anii 1920—1925, reprezintă, alături 
de însemnările din Jurnal, cele mai importante 
surse şi mărturii cu privire la opera sa. Klee 
a denumit profesoratul său de la Bauhaus o 
îndeletnicire cu mijloacele formale. Prin aceasta 
el a vrut să sugereze că intenţia sa nu era de 
a educa specialişti sau de a forma genii, ci de 
a îndruma tineretul către o nouă bază de ex- 
primare optică, sensibilizindu-l prin interme- 
diul unui vocabular pe care fiecare trebuia să-l 
verifice şi să-l dezvolte personal. 

Pornind de la o concepţie ‘de bază înrudită 
cu cea a lui Kandinsky, Klee analizează în ca- 
drul activităţii sale pedagogice elementele pic- 
turii, semnele de bază ale matematicii si — 
ceea ce reprezintă domeniul sau special — 
formele primare ale organicului. Paralel, el 
luptă împotriva unei premature fixări a formei, 
‘it si împotriva formalismului, căruia îi opune 
formularea vie, izvorită din procesul dinamic 
de dezvoltare a vieţii — „geneza“. Impletind 
arta cu experienţa din natură si din viata. el 
urmărește recrearea acestui proces de către fie- 
care elev in parte. Plecînd de la exemplu! cel 
mai simplu — cubul — Klee vorbeşte două 
semestre doar despre spațiu. Trebuiau create 
baze și poziţii de plecare clare pentru elevi, 
căci nimic nu-i era mai străin decît transmite- 
rea unor reţete „garantate“ pentru pictură. 
Cum relatează elevii săi, învățămîntul, privit 
din afară, decurgea tăcut şi liniştit. Atmosfera 
de adincire si izolare pe care o iradia Klee, ii 
asigura o forţă ocultă, puternică, asupra publi- 
cului său tînăr, în timp ce sta la tablă şi de- 
sena cu amindouä mijnile, ilustrindu-si ideile si 
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conturind cu exactitate bazele metodelor de 
gîndire și de exprese. 

În prelegerea sa Căile studiului naturii (1923), 
apărută în primul volum Bauhausbuch von 
Weimar (1920—1923), Klee prezintă natura, în 
mod insistent, ca elementul „sine qua non“ al 
oricărei activităţi artistice ; ea trebuie să ră- 
mina punctul de plecare, în pofida libertăţii de 
interpretare. Dar, pentru artistul creator, 
această natură — afirmă Klee — nu este doar 
o apariție vizibilă, ci revelarea unei misteri- 
oase vieți läuntrice. Filozofia romantică a na- 
turii pare să reînvie astfel sub o noua forma 
în concepția modernă despre lume a lui Klee. 
Iată cum isi defineşte poziția: un romantism 
rece si fără patos. Fraza sa — Prin cunoas- 
terea pe care o avem asupra conținutului său 
intim, obiectul se extinde dincolo de apa- 
rență — sugerează pătrunderea în zona abisală 
a irationalului. In acelaşi timp, el contribuie si 
la lărgirea noțiunii de formă in acceptia cubis- 
tilor, a căror orientare, mai mult rațională, a 
multiplicat si lärgit dimensiunile si aspectele 
exterioare ale obiectului prin aşa-numita „conn- 
aissance, transgresînd astfel optica iluzionistă. 
Inruditä cu viziunea lui Klee este si acea su- 
bliniere cubistă a „reprezentării“ (conception), 
care face posibilă adevărata „creaţie“ (creation). 
Este interesant de urmărit cît de variat se 
manifestase acest elan spre prioritatea spiri- 
tualului în imagine, in Europa acelui timp. 
În scrierile şi manifestele futuriste contem- 
porane putem citi că în pictură trebuie să se 
desfăşoare liber dimensiunile spațiale pe care 
ochiul nu le poate percepe, dar a căror exis- 
tenta este cunoscută spiritului (Umberto Boc- 
cioni : Dinamismo plastico, 1914). Este surprin- 
zator ca, încă din 1902, o notita din Jurnalul 
lui Klee se referă la acelaşi lucru : Vreau să 
procedez astfel, ca tot ce este esențial, chiar si 
esenfialul acoperit de perspectiva optică, să 
apară vizibil, şi prin aceasta am si intrat in 
posesia unei proprietăți mici, dar de necontes- 


tat, am creat inceputul unui stil nou. Incä din 
acele timpuri, tinărul artist sesizează așadar 
problemele cardinale ale unci întregi epoci; 
prioritatea spiritualului în pictură, importanța 
spargerii vechilor limite şi convenţii. Dincolo 
de extensia fizică a obiectului, care se sprijină 
pe o nouă concepţie spatio-temporalä, Klee de- 
fineste situaţia și din punct de vedere national, 
postulind o totalizare în conceperea obiectului : 
Indiferent dacă acest obiect reprezintă o 
plantă, un animal sau un om, indiferent că el 
se află în spaţiul casei, al peisajului sau în 
spațiul cosmic (1923). Astfel Klee pune orice 
creatură în relaţie cu universul, cu zone tot 
mai largi, tot mai întinse, desprinzîndu-l din 
îngustimea mediului său imediat. In modul 
acesta i se revelează acea ingemanare teluric- 
cosmică a tuturor lucrurilor moarte si vii. Ceva 
asemănător cu ceea ce mai înainte realizase 
Joyce în Ulysse, operă în care simţim perma- 
nent, şi îndeosebi spre slirşitul romanului, că 
oamenii și lucrurile din Dublin, care sînt coor- 
donate spaţial, nu înseamnă în ultimă analiză 
decit puncte într-un univers în mişcare. Ten- 
siunea dintre individ si univers se transforma 
într-o conștiință planetară — „our planetary 
mind“ (conştiinţa noastră planetară), cum a 
denumit-o Thornton Wilder. La acest joc spa- 
tial al mișcării se mai adaugă o reflectare parti- 
culară a întregii existente si deveniri în spiritul 
uman ; aceasta reprezintă pentru Klee o nouă 
dimensiune ‚„umanizantä“ care, dupa concep- 
tia sa, ar trebui sä pätrundä si in exprimarea 
artistică ; este ceea ce el numește relația de 
rezonanţă om-lucru. De pe o asemenea poziţie 
se degajă, în lumea plastică a lui Klee, acea 
iradiere spirituală, mitologic-fabuloasä a obiec- 
iului si a creaturii, care, prin intermediul zo- 
nei emotionale a celui care recepteazä lumea, 
in cazul nostru al artistului sensibil si imagi- 
nativ, este transferata picturii. 

Astfel, in lucrarea Revolufia viaductului (1937), 
un instrument tehnic folositor omului este des- 
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compus in partile sale componente si transfor- 
mat, cu mult umor, dintr-o fiinta static fixata 
într-una care acționează dinamic. Elementul 
burlesc, introdus de Klee cu acest prilej, dis- 
tanteazä „revolta“ sa de rebeliunea patetică si 
agresivă a futuristului Russolo (1911) sau de 
stagnarea psihică apăsătoare care se degajă la 
Chirico din liniștea pietrilicată a succesiunii 
arcadelor nesfirsite din oraşele şi străzile sale 
misterios-melancolice. Elementul fabulos și an- 
tropomorf-fantastic, nuantat umoristic, al lui 
Max Ernst, este mai înrudit cu atmosfera spi- 
rituală și artistică a lui Klee. 

Cuvîntul de deschidere la o expoziţie de artă 
modernă de la Jena (1924) este intitulat de 
către Klee: Übersicht und Orientierung auf 
dem Gebiet der bildnerischen Mittel und ihre 
räumliche Ordnung.“ Imperiul larg, complex al 
„conținuturilor“, al realitätilor vii, si interpre- 
tarea lor spirituală de către artist isi găsesc 
in aceasta conferinta, aläturi de studiul meto- 
delor formative si problemelor spatiale, o tra- 
tare amänuntitä. Gäsim aici frumosul simbol 
comparativ al arborelui, cu rădăcinile sale pă- 
mintene si coroana sa aerianä, simbol in care 
artistului ii revine rolul trunchiului, el tre- 
buind sä fie acela care culege tot ce vine din 
adincuri pentru a transmite mai departe. Ma- 
rele proces de transformare generat de o ase- 
menea arta constä in crearea unei imagini mo- 
dificate si transformate a naturii: „Creation 
et non imitation“ — dupa formularea cubista, 
sau Renașterea naturii in imagine, cum a nu- 
mit-o Klee. 

Nu gama de forme a lumii vizibile este hota- 
ritoare, ci acele incursiuni in zone mai adinci 
de trăire şi în zone mai largi de existenţă, 
descoperite datorită întoarcerii către izvoarele 
primordiale si către [ortele creatoare ale na- 
turii. Din această „privire“ mai adincă primește 


* Sinteză şi orientare în domeniul „mijloacelor plastice si 
dispozi tia lor spaţială. i 


artistul impulsuri pentru limbajul säu medial 
de semne. El se indepärteazä astfel de la ,,for- 
mele finite“ si ajunge la inceputurile formei. 
Klee a concentrat toate acestea intr-o frazä 
care cuprinde intreaga esentä a conceptiei sale 
filozofice despre lume si a creatiei sale si care 
ar putea figura ca un motto al operei sale: De 
la imaginea reprezentată la imaginea originară. 
Acolo unde legea primordială hrănește deveni- 
rea... acolo unde organul central al oricărei di- 
namici spafio-temporale, fie că-l numim creie- 
rul sau înima creaţiei, determină toate funcţiile, 
acolo trebuie căutată adevărata patrie a lui Klee 
și marele laborator al artistului. El apare ca un 
punct îndepărtat, distanțat si totalizator, aflat 
dincolo de devenire şi în același timp în cen- 
trul ei. Eu nu iubesc animalele si vietui- 
toarele cu dragoste pămîntească. Nu mă aplec 
spre ele și nici nu le ridic spre mine. Mai de- 
grabă mă contopesc integral în „tot“, regăsin- 
du-mă apoi pe un plan fräfesce cu aproapele, 
cu toată vecinătatea terestră. Mă situez pe o 
poziţie creatoare îndepărtată, originară, unde 
postulez simboluri pentru om, animal, plantă, 
piatră, pentru elemente si pentru toate forţele 
active, notează el, în anul 1916, în Jurnalul său. 
Simtim încă de pe acum o marcată tendinţă 
spre exprimarea simbolică a realităţii. In con- 
ferinta sa de la Jena (1924), ea se clarifică si 
mai deplin. Aceastä micä si nepretentioasä pre- 
jegere despre arta moderna reprezintä o mär- 
turie in care prospetimea porziei se îmbină cu 
fundamentalitatea gindirii. 
lucrarea Manual de schițe pedagogice (1925), 
aparuta un an mai tirziu, dupa mutarea Bau- 
haus-ului la Dessau, are o orientare mai inte- 
lectuala, direct corelata la formal. Ea se refera 
mai ales la educarea opticä a elevului, aici dis- 
cutindu-se cu precädere mijloacele grafice si 
coloristice de exprimare. i 

Si aici, intenția este aceea de a demonstra 
forțele propulsoare fundamentale ale biologi- 
cului si ale mecanicului si de a dezvolta posibi- 
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litätile si mijloacele reprezentärii acestora prin 
intermediul unui limbaj elementar de forme. 
Aceastä cärticicä, a doua din seria Bauhaus- 
bücher, oferä doar priviri fragmentare asupra 
teoriilor lui Klee, deoarece nu reprezintă decit 
o parte din opera completă, din care au apărut 
abia în anul 1956 cam trei sferturi, sub titlul 
Das bildnerische Denken*. În acest prim tratat 
concentrat sînt dezvoltate elementar metodele 
de exprimare, fiind explicate si prin desene, 
fără nici o intenţie de a recomanda reţete gata 
făcute. Nici in această lucrare, lumea nu mai 
apare ca ceva static, ci într-un proces dina- 
mic, de devenire. În pofida multiplicitätii fiin- 
telor si obiectelor din macro si micro-cosmos, 
tot ce e esential poate fi reprezentat prin ele- 
mentele primare ale liniei, suprafetei si culorii 
si poate fi infätisat in variatii si contexte me- 
reu innoite. Intregul este conceput ca o sintezä 
constructiva pe o bazä universalä, conform 
principiilor fundamentale ale Scolii de la Bau- 
haus, unde nu se punea niciodatä pret pe spe- 
cializarea unilateralä, ingustä, ci pe desfäsu- 
rarea largä a posibilitätilor personale de expri- 
mare. De aceea Klee nu le vorbea niciodatä e- 
levilor despre procedeele tehnice experimen- 
tate de el si despre rezultatele obtinute. Aceas- 
ta ar fi reprezentat, dupa conceptia sa, o situa- 
tie in final riscanta, deoarece ea nu putea cons- 
titui decit un mod superficial de educatie. Dim- 
potriva, fiecare invätäcel trebuia sä-si dibuiascä 
singur calea spre originea inzesträrii sale ca- 
racteristice, urmind sä se dezvolte apoi inde- 
pendent si personal. 

Cartea începe cu descrierea posibilităţilor 
expresive ale liniei. Citatul următor este a- 
proape glumet : O linie activă, care se desfä- 
șoară liber, care a pornit-o la plimbare de dra- 
gul plimbării, fără ţintă. Linia se trans- 
formă aşadar într-o personalitate autonomă, 


* Gindirea plastică — editată de Jurg Spiller in ed. 
Benno Schwabe, Basel si Stuttgart 


după cum culorile tisnesc la Kandinsky din 
tuburi ca niste fiinte independente. Este tipic 
faptul că nu pomenește nimic despre mina 
conducătoare a artistului. Cu totul opusă este 
concepţia liniei în Jugendstil, la Henry van de 
Velde, care, în 1902, scria : „Linia este o for- 
tä care derivă din energia ceiui care a trasa- 
t-o“, (Kunstgewerbliche Laienpredigt*). In 
schimb, in cazul lui Klee, linia pare sa devina 
spontan activa si expresivă. Ea o porneşte pur 
si simplu la plimbare. Mina devine doar ins- 
trumentul unei sfere indepärtate (1919). Se ac- 
tiveazä astfel acel factor imponderabil (das 
„Es“) care se degajă dintr-o totală relaxare si 
detensionare a creatorului. Nu-i vorba de vreo 
vräjitorie. Klee cerceteazä linia ca un om de 
stiintä, in toate directiile, o mäsoarä, o limi- 
teaza, face ca din miscarea ei Sa apara supra- 
fete, o dirijeazä sä alunece din zona activa spre 
cea medială et pasivă, trecind-o prin diferite 
stadii temperamentale ; aceste trei categorii din 
urmä, concepute ca niste etape succesive, le 
foloseste si in cazul suprafetei si al culorii. 

De la cercetärile specifice cu privire la struc- 
tură (care deriva din reiatii si combinaţii lini- 
are) deosebit de semnificative pentru arta lui 
Klee, el trece spre organismele si mecanismele 
mişcării si, în final, spre situaţiile tranzitorii 
în care se desfăşoară mişcarea : tensiunile e- 
chilibrului, tulburările și restabilirile sale, miş- 
carea eliberată si, în cele din urmă, mobilitatea 
accentuată a elementului local din cosmos. 
Simbolurile care exprimă mișcarea — sfirlea- 
za si pendula — sînt analizate alături de cerc 


și spirală, pentru a ajunge pînă la urmă la 


instrumentul său specific de exprimare — să- 
geata orientatoare. Într-o formulare pertinentă 
și umoristică, el spune : Părintele săgeţii este 
ideea : cum să-mi lărgesc domeniul de acțiune 
pînă acolo? Această săgeată, ca şi celelalte 
simboluri amintite, revine constant în opera 


* Predică laică pentru arla aplicată 
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lui Klee, mai intii ca stenogramä a unui arbore 
care se inaltä spre cer, alteori tisnind intr-o 
formä amenintätoare sau glumeata din pamint 
si cer, adesea ca un semn fatidic, terifiant, al 
fortelor demonice, sau doar indicind rational o 
directie in sensul unei orientari spatiale. 

Klee formulează in mod tangential si citeva 
consideratii speciale asupra culorii. Nici in a- 
cest sector nu dominä statica, ci dinamica spa- 
tialä, desfäsurarea unui infinit joc de miscäri 
si relatii, care ajunge in final la cercul spectral 
de culori, unde nu mai exista miscarea intr-o 
anume direcţie „într-acolo“ sau „încoace“, ci 
doar acel pretutindeni. Klee îl denumește mis- 
care infinită (colorată). 

Este firesc să comparäm poziţiile teoretice ale 
lui Klee cu cele afirmate în lucrarea apărută 
un an mai tirziu (tot la editura Bauhaus) Punct 
și linie în raport cu suprafața a lui W. Kan- 
dinsky, care, din 1922, în calitate de conducă- 
tor al unui atelier de pictură murală, a predat 
alături de Klee la Bauhaus, intretinind cu el 
un schimb de idei activ. Punctele de intersec- 
tie dintre cele douä scrieri constau in eviden- 
tierea unei imagini dinamice a lumii, pentru a 
cärei structurare si exprimare sint activate 
mijloace plastice elementare. Si la Kandinsky, 
in centrul interesului se aflä tot semnele gra- 
fice, completind astfel, prin deplasarea accen- 
tului, doctrina sa anterioarä asupra armoniei 
culorilor (v. Despre spiritualitate în artă). Pa- 
ralelisme mai există şi în privinţa elaborării 
unui limbaj simbolic, care, la Kandinsky, ţine 
mai ales de domeniul semnelor pur matema- 
tice. Însă concepţia lui Kandinsky nu pleacă 
de la o situaţie terestră, ci pluteşte în sfere 
pur spirituale, obiectivul său fiind în primul 
rind de a exprima vizual, prin forme si tonuri 
de culoare, vibrații psihice generale. Această 
atitudine, orientată spre universal, reiese si 
din titlurile tablourilor sale. În opera lui Klee 
o întreagă lume de obiecte si creaturi este che- 
mată la viaţă, materia fiind intricatä si pätrun- 


sä de elementul spiritual, cu scöpul de ä re- 
flecta, sub o forma mereu nouă si universală, 
o situaţie specială concretă, exterioară sau in- 
terioară. În ceea ce-l privește pe Kandinsky, 
el porneşte de obicei de la constelații psihice 
generale. Referirea la metode muzicale simi- 
lare, care întăresc noua orientare vizuală, este 
semnificativă pentru ambii artişti, ca şi utili- 
zarea unui vocabular adesea tributar muzicii. 
În timp ce la Kandinsky se dezvoltă un limbaj 
simbolic pentru exprimarea unui fenomen ge- 
neral spiritual, la Klee, acest limbaj porneşte 
de la natură, de la obiect și de la anumite si- 
tuaţii psihice. 

Lucrarea Gindirea plastică, editată in 1956, cu- 
prinde trei sferturi din materialele de bazä ale 
prelegerilor tinute in primii ani de la Bauhaus 
(1921 pina la 1922). Aläturi de acestea au fost 
incluse manuscrise de sine stätätoare din di- 
verse epoci, care se referä la douä etape prin- 
cipale, precum sint studiile Teoria organizärii 
plastice si Teoria formei plastice. In primul 
studiu, Klee foloseste mai ales metoda notio- 
nala. Infinita istorie a naturü este pusä in 
paralelism si opozitie cu procesul artistic de 
creatie, si anume —- fapt mereu relevat de el 
— in mod parabolic. Sub o forma mereu noua, 
el cristalizeazä din polaritatea notiunilor dua- 
litatea unităţii, care însumează concomitent no- 
tiuni contrare, precum : haos-cosmos, bine-rau, 
liniste-neliniste, luminä-umbrä. În genere e 
vorba de sinteza unor cupluri notionale antite- 
tice. În acest proces apare tot mai evidentă în- 
depărtarea lui Klee de concepţia statică si o- 
rientarea sa spre o imagine dinamică a lumii. 
De aceea nici nu-l interesează forma fixată, 
ci, „geneza“ ei, căci pentru el mișcarea si 
transformarea — devenirea — se află la baza 
oricărei fiintari. Drumul îl duce în mod con- 
secvent de ia forma aparentă, vizibilă, spre 
forma cea mai intimă de existenţă, esenţială 
pentru el. Imperativul static, care domină exis- 
tenta noastră paminteasca, îi apare ca un caz 
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uman aparte, in comparatie cu dinamismul prc- 
ceselor macrocosmice si microcosmice. Cel de-ai 
doilea studiu, mult mai cuprinzător, in care 
se dezvoltă doctrina formelor, începe cu tex- 
tul unei preiegeri din 11 noiembrie 1921, pen- 
tru a se incheia cu însemnările datate 19 de- 
cembrie 1922. Ceea ce aflasem sub o formă 
comprimată încă din Manualul de schițe peda- 
gogice, apărut în 1925, este acum dezbătut pe 
larg şi totodată bogat ilustrat. Găsim aici ana- 
liza precisă a unor mijloace elementare de ex- 
primare, însoțită de desene metodice si schiţe 
libere. Conceptul de mişcare şi reprezentarea 
ei sînt explicate şi demonstrate vizual în mul- 
tiplele sfere ale posibilităților de exprimare 
tormală. Elementul primar în plastică, similar 
germenului în natură, este punctul. El trece de 
la un repaus potential exploziv la mişcare, re- 
prezentind un „agent“, un factor activ, din 
care deriva întreaga creaţie artistică ulterioera 
sub forma de activitate-pasivitate si mediali- 
tate, sub forma de linii, suprafeţe si structuri. 
O semnificație fundamentală acordă Klee pro- 
blemei spaţiului. Depășind variantele posibile 
ale perspectivei tradiționale, calea duce spre o 
reprezentare mai liberă si mai complexă a 
spațiului, deoarece, după Klee, artistul de azi 
a devenit mai bogat și mai spaţial. Noţiunea 
de simultaneitate — cuvînt de ordine al epo- 
cii noastre nu numai în ce priveşte artele plas- 
tice — este accentuată în mod deosebit. Trans- 
pus în domeniul spaţial, sensul ar fi următo- 
rul : vedere simultană de sus în jos, înainte și 
înapoi, înăuntru si în afară, la stînga si la 
dreapta, produsă de mișcarea privitorului în 
jurul obiectului, care se află, la rîndul său, în 
mișcare. La toate acestea se mai adaugă, am- 
plificindu-le, transparenţa, prin care — la fel 
ca în plastica modernă cu materialele ei trans- 
parente — se realizează o cuprindere integrală 
a întregului obiect dintr-un singur punct de 
privire. Faptul că în cadrul acestei teorii asupra 
organizării si formelor, muzicianului Klee îi 


este foarte apropiatä ritmica in sensul unei 
structurări compozitionale, nu este de loc sur- 
prinzätor. Cu o precizie ascutita, el sondeazä 
in aceasta directie mijloacele optice de ordonare 
si expresie, ajunge la ritmurile dividuale (o 
creaţie verbală a lui Klee) si cele „indivi- 
duale“, desfäsurind în fata noastră un uni- 
vers de variatiuni și combinaţii. Principiului 
fundamentat pe o poziţie spirituală pluristra- 
tificatä, pe o simplificare vizuală şi pe o sin- 
teză plină de sens, îi corespunde aspiraţia sa 
spre armonizarea antiteticului, amintită mai 
înainte. Cuvîntul ‚„polifon“, frecvent în voca- 
bularul lui Klee, capătă o bogată împlinire în 
ultimul capitol (care tratează despre Ordinea 
și natura culorilor pure) sub formă de coloris- 
tică periferică si de canon al unei totalitäfi co- 
lorate. 


CĂLĂTORIA ÎN EGIPT 


La sfîrşitul anului 1928 şi începutul lui 1929, 
încă o dată Orientul — de data aceasta Egip- 
tul — va stimula din nou arta lui Klee. Aso- 
cialia Klee fondată atunci in Germania, i-a 
facilitat această călătorie mult visată. După 
aventura tunisiana, plină de rezonanţe, din 
perioada sa timpurie, această călătorie a repre- 
zentat ultimul contact spaţial cu continentul 
de care Klee era legat consanguin prin inter- 
mediul mamei sale. Ce putea să-i ofere Egip- 
tul? Întinderi nesfirsite, infiniturile colorate 
ale luminii si proporţiile gigantesti ale unor 
monumente de piatră care aveau totuşi o mă- 
sură spirituală intrinsecă. În această direcţie 
se îndreptase din totdeauna orientarea artistică 
a lui Klee: să ordoneze mişcarea dincolo de 
patos ; să reunească rigoarea, legitatea plas- 
tică si fantezia liberă ; să facă să vibreze spa- 
tiul nelimitat ; să caute sensul misterioaselor 


relatii numerice pe care se fondeaza spiritual 
„Construcția“ omului. Nu despre motive noi 
era vorba, ci despre revelații si confirmäri fun- 
damentale din natură şi artă, care puteau să 
consolideze si să îmbogăţească metoda de crea- 
tie a lui Klee. Concretizarea artistică a acestor 
impresii de călătorie este clar sesizabilă în o- 
perele epocii următoare, în acele tablouri ar- 
ticulate din benzi orizontale, la ale căror mar- 
gini se ridică, în trepte, verticale bizare, care 
pot fi citite tot asa de bine pe înălţime sau 
în adincime. Printre compoziţiile în culori, dis- 
tingem îndeosebi tablouri precum Drum prin- 
cipal si cai läturalnice (1929), care transpun 
aceste impresii într-o superba îmbinare de or- 
dine si fantezie, într-un flux si reflux de cim- 
puri colorate luminiscente, care te poartä in 
adincime si care par sä se miste ca niste ,,trot- 
toirs roulants“. Printr-un joc mozaicat de culori, 
folosind galbenul, albastrul, cenusiul şi roșul, 
totul este pus într-o continuă, nesfirsitä, tălă- 
zuire si curgere, față de care se afirmă impre- 
sionant şi neabătut „drumul principal“, uşor 
deviat de la axul median. Exprimarea simbo- 
lică si cea picturală merg mina în mina. Lu- 
crări ca Monumentul de la granița tärimului ro- 
ditor si Necropolis, în care culoarea luminează 
Cin interior, amîndouă din acelaşi an, reînca- 
drează înălţarea verticală a „monumentului“ 
în tensiunea orizontală a unor benzi si strati- 
ficări colorate aflate într-un flux continuu. 
Ceea ce preda Klee în primii săi ani de la Bau- 
haus cu privire la căutarea echilibrului în con- 
structia tabloului, pare să-și fi aflat aici, prin 
trăirea intensă a peisajului, realizarea pictu- 
rală. Ochiul lui Klee era pregătit interior pen- 
tru Egipt; într-un text din anii timpurii ci- 
tim : Aceste structuri orizontale conţin o apre- 
ciabilă relaxare, un tempo epic comparativ cu 
dramatismul caracterului vertical, ceea ce desi- 
gur nu exclude o oscilare într-un sens sau altul. 
Verticalul continuă să existe (Das bildnerische 
Denken). În încăperile mortuare de la Assuan, 


sapate in peretii stincosi de deasupra albiei 
Nilului, se găsesc aceste orizontale stratificări 
colorate de roci naturale, accentuate prin 
adaosul artificial de culoare, ceea ce conferä 
camerelor subterane o luminozitate si spatia- 
litate strălucitoare si fluctuantă. Imaginile 
născute din amintirile egiptene ale lui Klee 
realizează în modul cel mai frapant tocmai 
acest efect. El găsește un simbol complex sau 
— folosind propriile-i cuvinte — formula prin 
care să exprime imaginea sa despre Egipt, cu 
amploarea spaţială si vechimea temporală carac- 
teristice acestei tari. Egiptul se conturează 
„principial“ în tablourile sale, după cum altă- 
dată Tunisia se cristalizase sub forma unui Joc 
plutitor de transparente cuburi colorate. Egiptul 
este astfel fixat în imagini de o structură 
cromatică riguroasă, cînd în alternări de culoare, 
cînd mozaicat, răsunînd ca un cînt plastic 
aspru scandat. Încăperile subterane ale pirami- 
delor, cäptusite cu cărămizi de faianţă turquoise, 
zidurile, sarcofagele si fațadele cu dungi strict 
orizontale, structurile colorate ale marilor su- 
prafete solemne si enormelr variatiuni de pro- 
portii ale monumentelor sugerate de orizontale 
stratificate par sä renascä din amintire intr-o 
simultaneitate comprimatä, pentru a reapärea 
in tablou sub forma unor mari si complexe 
entitäti. Se obtine astfel o contopire a tuturor 
impresiilor disparate intr-o entitate in care se 
simte culoarea stincilor, nisipului si a pietrelor, 
brazdele tarinei imbelsugate si spatiile nesfir- 
site ale pustiului, fantezia privitorului fiind 
stimulatä astfel din multe directii in vederea 
realizarii unui climat general. 

Dar si acea poziţie fundamental-religioasä a 
vechii culturi egiptene subiacenta intregii gin- 
diri si existente, acea permanentä corelare a 
omului cu universul, a vietii terestre cu zei- 
tatile si constelatiile cerului, era de natura 
sa miste profund un artist de factura interio- 
rizată a lui Klee si să-i confirme propriile-i 
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drumuri. Incepind de la constructia templelor 
pina la scrisul hieroglific, totul era exprimat 
aici intr-un limbaj simbolic. In aceasta gindire 
si in aceste forme de exprimare filtrata inflo- 
reau permanent evocari, tot felul de abreviatii, 
fragmente, simboluri, in inläntuiri semnifica- 
tive. La baza tuturor se alla o poziţie spiri- 
tuală unificatoare, sintetică. 


DUSSELDORF ȘI ULTIMII ANI LA BERNA 


Cînd în 1931 Klee părăsise Bauhaus-ul, care-și 
schimbase prin plecarea lui Walter Gropius 
ținuta spirituală, pentru a accepta chemarea 
Academiei din Düsseldorf, începuseră să se 
simtă umbrele viitoarei Germanii naziste. La 
Dusseldorf, unde i-au fost colegi sculptorul 
Ewald Matare și pictorul Heinrich Campendonk, 
Klee nu a deţinut decît un post la catedra de 
tehnica picturii. Prelegerile lui aveau însă, cum 
relatează elevii săi, un caracter filozofic şi mai 
acentuat decit la Bauhaus. Cînd Hitler a pre- 
luat puterea, Klee, pe care ziarele din Dussel- 
dori îl stigmatizeazä drept „evreu siberian şi 
periculos bolşevic cultural“, a fost imediat con- 
cediat. În atelierul său de la marginea oraşu- 
lui, unde elevii continuau să vină la lecţii, per- 
chezitiile deveneau tot mai dese, din păcate, 
tot ceea ce Klee a desenat în acei ultimi ani si 
luni (din Germania) cu ironie, dezgust şi mi- 
nie, nu s-a mai găsit. E vorba de un ciclu de 
aproximativ 200 de desene, ilustraţii inspirate 
de revoluţia national-socialista. După cum re- 
latează sculptorul elveţian Zschokke (care lu- 
cra pe atunci la un portret al lui Klee), din 
aceste desene apocaliptice se degaja o fascinantă 
forţă demonică, o tisnire atît de sugestivă de 
brutalitate, cruzime şi silă, încît privitorul re- 
simţea direct, fizic, atmosfera. Judecind după 
arta si personalitatea lui Klee, această mapa, 


care a rämas pierdutä pinä azi, ar putea fi con- 
siderata echivalentul celeilalte reprezentäri 
moderne a ororilor politice — Songes et men- 
songes a lui Picasso. In 1933, Klee a fost 
nevoit sa paraseasca in cea mai mare graba 
oraşul Düsseldorf : cel mai bun elev al său il de- 
nuntase. Despartirea de grupul cu care lucra a 
fost grava: Domnü mei, in Europa se simte 
un ingrijorätor miros de cadavru i-au fost ulti- 
mele cuvinte. 

Klee s-a inapoiat in patria sa, la Berna, unde 
i-au mai rămas de iträit şapte ani creatori, 
plini, dar permanent ameninţaţi de boală (scle- 
rodermie). El, a cărui imagine despre lume si 
a cărui artă gravitau în jurul unui proces vital 
permanent pulsatil, a fost nevoit să suporte o 
stagnare organică progresivă şi o intepenire a 
ţesuturilor si sevelor propriului corp : o ,,moar- 
te“ lentă. 

În Elveţia, ţara originii şi tinereţii sale, cer- 
cul din jurul lui Klee s-a închis din nou si 
pentru totdeauna la 21 iunie 1940, în apropie- 
rea oraşului Locarno, unde, obosit de viaţă, 
simtise din nou atracţia sudului. 

Caracteristic acestor ultimi ani de la Berna a 
fost o viata total retrasă, dedicată meditatiei 
si muncii. Toţi cei care voiau să-l mai vadă, 
sau să-i vorbească, trebuiau să-l caute în ate- 
lierul-chilie din Kistlerweg nr. 6. In 1937, ex- 
pozitia Kandinsky (organizatä la Berna) a pri- 
lejuit revederea celor doi prieteni. Au trebuit 
sa renunte insa la plänuita cälätorie la Paris, 
intrucit starea sănătăţii lui Klee era precară. 
Preocupările creatoare din această ultimă e- 
pocă s-au îndreptat tot mai mult spre ta- 
bloul de format mare, a cărui monumentală 
ritmicitate coloristică si al cărui limbaj de 
semne negre puternic trasate, executate dese- 
ori în pastă groasă, erau vizibile de departe. 
Mina, care în ultimii ani nu mai putea să mi- 
nuiască arcusul, era totuşi capabilă să con- 
ducă pensula cu o dexteritate tehnică de fili- 
gran. 
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Aceste forme simple ne vorbesc aidoma covoa- 
relor colorate sau hieroglifelor, depăşind prin 
profunzimea mesajului spiritual orice efect de- 
corativ. Ca si in perioada timpurie mistico-ab- 
stractä (1914—1919), acum sint create tablouri 
cu o tinuta net monumentala. Din pacate, in 
acei pretiosi ani de maturitate si implinire 
Klee n-a avut la dispozitie pereti pentru a-si 
putea materializa acele grandioase incantatii, 
amintiri si transfiguräri psihice, cum au avut 
de pildă, Mirö (Cincinatti), Arp (Cambridge), 
Marx Ernst (Zürich) sau Picasso (Antibes). Arta 
profund intimă a începuturilor atinsese acum 
un stadiu, care-l îmboldea să dea viaţă si să 
insufleteascä intens suprafeţe ample, structu- 
rindu-le cu ajutorul unor ritmuri de culoare şi 
de formă de larg răsunet. 

Tot ce se perindase prin fata acestei existente 
lucide si profunde este reactualizat în această 
perioadă în mod concentrat şi condensat, cris- 
talizindu-se definitiv într-o abreviaturä im- 
presionantä sub formä de om, insulä, port, 
peisaj, floare si fruct. In afara acestor retros- 
pectii, apar si imagini premonitorii, umbrite 
de presimtirea sfirsitului, imagini care te trans- 
pun în sfera morţii, traversate de ameninţarea 
demoniaca, directă, fizică, a acesteia si totodată 
de ideea mintuirii sufletului : tenebroase spirite 
ale focului în dosul unor gratii, măști mortuare 
rinjinde, Dansuri ale fricii (1939) si multe va- 
riante de dansuri mortuare, alături de ciudate 
fiinţe înaripate, ca Înger din stea (1939), Îngeri 
verzi sau, cu o fină notă de umor Încă feminini 
(1939), pläsmuiti într-o atitudine de uimire sau 
veghe Înger păzitor, (1939). Forma cea mai 
matură este acea stenogramă muzical vibrîndă 
din Arhanghel (1938), în care printre arabescuri 
jucause si verticale riguroase, un cap, 
între două bătăi din aripi, păzeşte axul 
median. Întîlnim de asemenea misterioase că- 
lătorii in adincuri, ideograme ale unui tarim 
subteran, executate cu trăsături late de penel 
cu culori de clei, sau transparente peisaje ca 


acel Peisaj lingă Hades (1937), strălucind ma- 
gic în cîmpuri lila şi roz. Căci Klee trăia şi 
presimtea moartea ca si viata sub mii de fa- 


tete. 
Cind l-am vizitat ultima datä la Berna in lo- 
cuinta sa — citeva säptämini inaintea mortii 


— l-am simţit cuprins, in pofida comporta- 
mentului säu stäpinit si calm, de o anume agi- 
tatie interioară. Ampla expoziţie a operelor 
sale de maturitate, organizata la Kunsthaus 
din Zürich, reprezentind recolta bogata a ul- 
timilor sapte ani, prilejuise tot felul de inter- 
pretäri grosolane si de atacuri. Explicatia aces- 
tor rezonanțe negative părea să fie mai ales 
faptul ca „pictorul tablourilor minutioase", 
cum fusese definitiv pecetluit anterior, se ex- 
prima acum dintr-o dată într-un limbaj monu- 
mental de semne şi rune. Era aici ceva neas- 
teptat, care contraria. Nici azi, după douăzeci 
de ani, nu putem înţelege cum arta lui Klee a 
putut fi atunci taxata drept instigatoare, atît 
sub aspect formal cît și spiritual. Actualul ei 
răsunet și reevaluarea pozitivă s-au manifes- 
tat impresionant o dată cu organizarea în în- 
treaga lume a marilor retrospective Klee, al 
căror început a fost marcat de cuprinzătoarea 
expoziţie de la muzeul de artă din Berna 
(1956). 

Nu ne referim numai la numărul vizitatorilor, 
ci sila consensul laudativ al criticii care a 
consacrat înalta calitate a operei declarind-o 
„tabu“. Cu totul altfel se prezenta situaţia 
cînd l-am vizitat în acea zi de mai din 1940 pe 
Klee! Mi-a apărut atunci adînc mihnit si de- 
primat din cauza exceselor critice ale presei, 
care ar fi putut exercita o influenţă foarte 
periculoasă asupra şederii sale în Elveţia — 
credea el — fiind de natură să complice mult 
sau chiar să ducă la respingerea cererii sale 
de acordare a cetățeniei elveţiene, înaintată 
autorităţilor din Berna. Toate acestea mi le-a 
spus abia după ce afirmasem în mod naiv că 
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aluziile publicistice cu privire la presupusele 
sale anomali spirituale n-aveau de ce să-l irite 
în forul său intim. N-a revenit mai amănunţit 
asupra acestui subiect, întrucît el se afla într- 
adevăr deasupra oricăror birfeli; a observat 
doar sec că suspiciunea de schizofrenie (Joyce 
si Arp trecuseră si ei prin focul unui aseme- 
nea ,,purgatoriu“) nu era de natură să induple- 
ce autorităţile în problema cetăţeniei sale. Din 
păcate Klee, care s-a stins cîteva saptamini mai 
tirziu la Locarno-Muralto, o avut dreptate. 
Tara de origine a mamei sale, a tinereţii si a 
limbii sale — se exprima într-o veritabilă 
germană berneză — nu va deveni nicicind pa- 
tria sa oficial confirmată. Convorbirea noastră 
s-a deplasat apoi degrabă spre o sferă mult 
mai plăcută. Klee îmi spunea că avea inten- 
tia să se odihnească în sud, căci expoziţia cu 
tevatura ei organizatorică îl obosise. In tim- 
pul convorbirii, alerga mereu în mica bucătă- 
rie alăturată atelierului ; afirma ironic ca fe- 
meile nu mai gătesc cu aceeaşi plăcere ca al- 
tădată și că el bucätäreste deseori singur. In 
spatele acestor afirmații se ascundea însă un 
motiv mai degrabă tragic, pe care il 
ocolea. 

Pe atunci nu putea ingera decit o alimentatie 
lichidă, special preparată, si trebuia să pin- 
dească prilejul de a se hrăni cu „astfel de bu- 
cate“. Fata de răul care-l rodea, avea o atitu- 
dine tot atît de echilibrată ca si Joyce fata de 
boala sa oculară. Niciodată nu se văita, nici 
nu discuta mai îndeaproape despre acest lu- 
cru ; învingea această servitute, subordonînd-o 
stoic procesului de creaţie şi incluzînd-o co- 
tidianului. În ultimii ani și-a concentrat toate 
forțele spre desävirsirea si șlefuirea operei sale 
amplu concepute. Astfel, o dată cu înaintarea 
bolii, productivitatea lui Klee în loc să scadă, 
urma mai degrabă o linie ascendentă. Presim- 
tea în mod subconştient că trebuie să se grä- 


beascä, cä timpul inainteazä si moartea il a- 
menintä ine.uctabil, asa cum se poate deduce 
din multe tablouri ale sale. Ce se ascunde din- 
colo de realizarile acestea tot mai incordate 
care concretizau artistic viziunile sale diafane 
si pline de forta, ce lupte psihice si fizice se 
desfäsurau pe fundalul lor, cei dinafara n-au 
aflat-o niciodata. Caci Paul Klee a fost un mare 
taciturn. 


99 


CONTRIBUŢIA LUI KLEE 
LA LĂRGIREA EXPRESIEI ARTISTICE 


SIMBOLUL 


În cadrul diferitelor metode pe care Klee 
le-a pus în mișcare în vederea lărgirii și 
intensificării forței artistice de expresie, 
în vederea imbogätirii polifonice a vocabula- 
rului vizual, inventarea unui nou limbaj 
de simboluri reprezintă elementul hotäritor. 
Acesta poate fi considerat un proces strict 
individual şi totodată istoric condiționat, un 
fenomen răscolitor sub aspect formal şi spiri- 
tual, care se răsfrînge azi, în diferite nuanțe, 
în cadrul zonelor diferențiate ale artei, dove- 
dindu-se precumpănitor în structura plastică 
modernă. 

Simkolurile formale ale lui Klee sînt simbioze 
ale formei exterioare si ale conținutului inte- 
rior, saturate de observarea realității si de vi- 
ziunea descätusatä. Strins legată ide faurirea 
acestui limbaj simbolic se desfasoara aspiratia 
lui Klee cätre o totalizare in conceperea obiec- 
tului din natură. 

În lucrarea sa Dreptul matern și religia primi- 
tivd, mitologul elveţian J. J. Bachofen defi- 
neste simbolul ca un semn de exprimare poli- 
valent : „Simbolul face să vibreze concomitent 
toate corzile spiritului uman. EI trezește pre- 
simtiri; cuvîntul poate doar să explice“. În 
felul acesta ne aflăm chiar în centrul acelei 
Form-Denken (gindirea formelor) a lui Klee, 
aproape de poziţia sa spirituală si de metoda 
sa de creaţie. Căci Klee cere picturii şi picto- 


rului de azi atit o capacitate de träire multila- 
teraia, cit si o forță de exprimare optică de 
semnificatii multiple. Forma devine astfel plu- 
rivalenta in dimensiune spatiala, temporala si 
spirituala. 

Doar simbolul-forma asigura, dupa el, unitatea 
complexa si generalitatea, nu iluzia-forma si 
cu atit mai putin constructia formala cu in- 
tentionalitate exclusiv estetica. Simbolul se si- 
tueaza astfel antipolar fata de limitarea la 
cazul particular si intimplator. Prin aceasta, 
forma lui Klee devine tot atit de plurala ca 
expresie, ca si vocabulele in poezia moderna. 
Aceastä plurivalenta nu este definitä, ci doar 
sugerata, In sensul indicat de Alfred Jarry: 
„Suggérer au lieu de dire“. Conceptul de „Ubi- 
quitate* al lui Klee corespunde „Timpului 
etern“ si „Spaţiului universal“ care domină per- 
sonajele din Finnegans Wake a lui James Joyce. 
Este „marea  Simultaneitate“* care se contu- 
rează încă din epoca romantică la Novalis, și 
pe care modernul Klee o preia, sub o nouă 
formă, ca expresie a complexei sale concepţii 
despre lume. Căci după propria lui afirmatie 
artistul de azi a devenit mai complicat, mai 
bogat și mai spaţial. Romantismul său e rece, 
fara patos. 

O privire asupra epocii romantice ne reveleaza 
puncie de plecare similar orientate. Bogatia de 
semnificatii multiple intilnita la predecesorul 
lui Klee, pictorul Philipp Otto Runge, izvoraste 
din aceeasi idee misticä de bazä a unei misiuni 
artistice care urmareste sa largeasca si sa adin- 
cească neincetat problemele plastice. Si la 
Runge dispar bornele dintre diferitele arte in- 
tru realizarea ideii fundamentale unificatoare. 
Si la el, rolul artistului constä in interpreta- 
rea subiectiva si nu in redarea obiectiva a na- 
turii si a faptelor : „Simt foarte precis că sub- 
stanta artei rezidă chiar in elemente; iar 
acestea exista in noi, si deci din eul nostru cel 
mai profund trebuie să izvorească totul“. Si 
tot Runge îi scria prietenului său Boehndel, in 
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1801 : „A acționa din exterior spre interior nu 
inseamnă nimic, ba chiar duce la destrămarea 
artei“. Pentru Runge, ca si pentru Klee, pro- 
priul lor Psyche nu este decît un simbol al fe- 
nomenelor din lume si natură si de pe aceastä 
poziție fundamentală ambii recurg la exprima- 
rea simbolică”. 


PRIMITIVISM ORGANIC Și FORMĂ ORIGINARĂ 


Pentru a ajunge la această nouă expresie plas- 
tică cu accent spiritual, drumul lui Klee face 
calea întoarsă spre elementul primar al desenu- 
lul, proces care se conturează la el încă din 
1908. Desenul, în sens de contur, a stat la 
începutul întregii arte, atit filogenetic cit si 
biogenetic. Inclinatia pronunţată a lui Klee 
către elementarismul desenului a fost ades 
greşit înfățișată ca o „maimutärealä“ a dese- 
nului copiilor. Legenda despre infantilismul 
desenului meu isi are probabil originea în acele 
construcţii liniare in care am încercat să asociez 
imaginea obiectului — să zicem a unui om — 
cu reprezentarea pură a elementului liniar, pre- 
cizează Klee în conferinţa de la Jena, räspunzind 
astfel unor interpretări eronate din trecut si care 
aveau să se repete. Așa cum subliniază chiar 
el, „primitivismul“ său se sprijină pe cu totul 
alte premise decît cele ale redării infantile a 
lumii reale, proces care la copil se situează 
dincolo de creaţia conștientă si care se petrece 
primar, ca o luare în posesia optică a realită- 
tii. Încă din anul 1909, Klee notează în Jurnalul 
său : Dacă din lucrările mele se degajă uneori 
o impresie primitivă, acest primitivism se ex- 
plică prin disciplina de a mă rezuma la puţine 
trepte. El exprimă doar o economie, o quinte- 


* Gustav Pauli, Otto ‚Runge im Spiegel unserer Zeit, 
Kunst und Künstler, caiet IX, 1916. 


senta profesională, deci contrariul primitivis- 
mului adevärat. 

Din punct de vedere stilistic se desfasoara aici 
un proces de punere in valoare a unei forme 
arhetipale, care a fost invocatä de pretutindeni 
si de toti in aceasta epoca in care sinceritatea 
si firescul au ajuns la pret. ,,Noi siamo i pri- 
mitivi din una nuova sensibilità“, scria futuristul 
Umberto Boccioni in 1911, cu constiinta ca tre- 
buie să pornească de la o bază artistică nealte- 
rată, opusă acelei „bellezza“ rutiniere. Şi Klee 
se simţea atras prin etica sa artistică intimă 
către aceasta „intoarcere“ (regression) şi, în 
mod consecvent, către o forma matematică 
fundamentală, către un arhetip organic, prin 
intermediul căruia si copilul încearcă sa cu- 
prindă, pipăind, realitatea, dar care la artist 
inseamnă o transpunere conştientă în elemen- 
tar. Copilul, spune Klee, desenează și pictează 
asa cum gindeste. Picturile sale sint — dacă 
rămân pure si nealterate — imaginile unei con- 
Jruntäri intime, ale unui progres interior în 
înțelegerea lumii. În naturaletea lor, ele au o le- 
gitate proprie. Ele evocă stări îndepărtate, in- 
time, de mult pierdute, care nu pot fi readuse 
decit cu greutate”. 

Probabil că din aceeaşi aspirație spre o nouă 
morală artistică, scria și Hugo Ball în Flucht 
aus der Zeit **: „Poate ca nici nu e vorba de 
artă (înţeleasă aici într-un sens pur estetic), ci 
de o imagine nealterată“. 


CULTURA ELEMENTARULUI 


Din acest motiv a inventat Klee linia sa ,,pri- 
mitivă“ si s-a întors în zonele prelogice ale 
mijloacelor de expresie — o anticipare îndrăz- 


* Vezi A.F. Geist, Paul Klee (1948), 
"= Poadare din timp. 
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neatä a exprimării moderne. Acest lucru în- 
semna înainte de toate cultura elementului 
pur — cum o numea el — subliniind astfel 
rolul ideii constructive în pictură. Această ati- 
tudine se manifestase atunci în toate domeniile 
activităţii spirituale si ale vieţii moderne, con- 
stituind un obiectiv general mai ales la Bau- 
haus, în cadrul căruia Klee activase timp de un 
deceniu. 

Klee a ales elementul primar, neuzat si direct 
al exprimării, pentru a opera subtil cu noi 
mijloace, încercînd astfel sa sesizeze situația 
nouă, complexă, a omului modern şi s-o trans- 
pună constructiv în imagine. 

Klee recurge la aceste mijloace primitive de 
expresie și în sculpturile sale mici din perioada 
serviciului militar de la Gersthof (1918), mon- 
taje de piatră pictată si incizată. Ele au aspec- 
tul unor mici fetisuri moderne care reintegreaza 
elementarul in imaginea noasträ despre lume. 
E vorba aici de acel element originar care ii 
aträgea pe cubisti spre plastica neagrä, iar pe 
poetii contemporani spre nuditatea cuvintului 
si a sunetului eliberat dim acele „sonate ori- 
ginare“ (Ursonaten), pe care le întîlnim, cu mul- 
tiple variatiuni, la Morgenstern, Scheerbart, 
Schwitters, Arp si Ball. Numai prin aceste 
miiloace, fara prejudecăţi si in mod liber, putea 
fi făurită, după opinia lui Klee, o nouă cultura, 
a cărei dezvoltare se intuia clar ; numai astfel 
putea fi realizată acea sinceritate a simtirii în 
exprimarea artistică. Căci această nouă imagine 
a lumii trebuie să vorbească prin formele ei 
esențiale, și nu prin cele accidentale. Pentru el 
lucrurile existau într-o libertate independent de 
raţional a elementului spiritual şi formal. 


IRATIONALUL 


Dacă as vrea să-l reprezint pe om așa „cum 
este“, ar trebui să recurg la o asemenea intri- 


care de linü incit, in loc de o reprezentare pur 
elementarä, ar rezulta o imagine incilcitä care 
ar merge pind la confuzie. In afarä de aceasta, 
nici nu vreau să-l reprezint pe om asa cum 
este, ci asa cum ar putea să fie (Conferinţa 
de la Jena, 1924). Piecind de la o baza formala 
nefixatä, labilä, Klee voia sä impulsioneze ex- 
presia cätre variate posibilitati, s-o faca sa ira- 
dieze multilateral asupra privitorului prin 
structura ei fantastică, nu prin forma ei uzio- 
nista. In modul acesta, el dezvoltă o forma de 
artă primitivă, cu rădăcini în irafional, care a 
crescut din acea „gîndire izvoritä din fante- 
zie“, ce reprezenta pentru Giambattista Vico 
(temerarul antipod al lui Descartes) punctul de 
plecare si fundamentul oricärei culturi umane. 
Vico a căutat aceasta celulă primară poetică a 
spiritualului la primitiv, la cmul simplu si la 
copil. În ceea ce-l privește pe Klee, el foloseşte 
un limbaj optic proaspăt, adesea umoristic — 
al cărui echivalent literar îl întîlnim în poeziile 
absurde ale lui Edward Lear si Lewis ‘Carroll, 
ca şi în opera contemporanilor săi amintiţi mai 
înainte. Desenele acestea ale lui Klee, cu dis- 
tantarea lor fata de orice rutină si imitație, au 
în ele ceva originar, fiind însă pătrunse de acea 
uşoară ironie si superioritate pe care nu le po- 
sedă copilul. In același timp, ele se disting 
printr-o măiestrie formală conștientă, apropiată 
creaţiei copilului doar sub aspectul intensității 
unei trăiri și priviri nealterate. Căci Klee sesi- 
zează minunile vieţii în germene, în devenirea 
lor polivalentă şi în desfăşurarea lor, pentru 
ca apoi să ordoneze totul cu o legitate riguros 
plastică. Aș vrea să dirijez mișcarea dincolo de 
patos — notează el la treizeci si cinci de ani 
în Jurnal. 

Dar acesta nu este decît un aspect. Klee lu- 
crează multilateral şi cu diverse metode, pentru 
a da si simbolurilor sale o formă de bază plu- 
rală ; el își extrage temele din zonele complexe 
ale vieţii si spiritului. Îl interesează toată făp- 
tura, tot ce creşte organic ca si tot ce este 
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construit de om. Tuturor fenomenelor le con- 
ferä o miscare vie si prinde aceastä lume ca- 
leidoscopica intr-un limbaj de semne sugestiv, 
simplificator. Imaginea se dezvoltä filtratä din 
observatii si inspiratä de reprezentäri: din 
privire si din viziune. Tuturor acestor noi [äp- 
turi — din domeniul vegetal, animal, obiectual 
si uman care prind viata in tablourile sale — 
el le insuflä o nouä existentä senzorial-spiri- 
tuala. Sint pläsmuiri ale cunoasterii si ale fan- 
teziei sale creatoare de forme (Form-Phantasie). 
Astiel Pisica lui Klee (1928) apare ca 
un animal magic, cu pupile verticalizate, ob- 
sedate de imaginea päsärii care-i este pur Si 
simplu întipărită pe frunte: ca o dorinţă ire- 
zistibilä si o pecete vesnicä. Franz Marc pre- 
zintä creaturile sale feline, confortabil incolä- 
cite, Intr-un albastru calm, cosmic, Kokoschka 
îi confera Pisicii sale angora (1912) scinteie- 
toarea splendoare a unei blani de o aleasă 
calitate picturală, iar Picasso infatiseaza Pi- 
sica (1938) în mod tipic, într-o mișcare dra- 
matică de răpitoare, sfisiindu-si în faţa noas- 
tra prada, rotindu-si ochii si arätindu-si colții. 


CONSTRUCTIE SI LIMBAJ PLASTIC MATEMATIC 


Intr-o bogätie asemänätoare isi desfäsoarä Klee 
si metoda sa de creatie : aläturi de o imaginatie 
spontanä, elementul legic si vointa de construc- 
tie in arhitectura tabloului se manifesta pina 
la ultima structură a detaliului. Frecventele 
arhitecturi-gradini —- parabola a acestui joc 
dublu — sintetizează voinţa ordonatoare a 
spiritului uman si instinctul natural eliberat 
(Săgeată în grădină, 1929; Grădina mînăstirii, 
1926; Grădină tînără, 1927; Pastorală, 1927). 


Organizarea constientä a limbajului plastic- 
matematic se dezvoita la Klee mai ales in de- 
ceniul petrecut la Bauhaus, indeosebi datoritä 
invätämintului metodic. In acea perioadä, el 
utilizeaza, ca si Kandinsky, in mod frecvent 
forme geometrice, cu deosebirea ca el modi- 
fica adesea întregul climat al tabloului prin 
discrete ‚„umanizäri.“ De pildă, în lucrarea 
capul lui Senecio (1922), de la Muzeul din 
Basel, este uimitor cum o simplă formă 
ronda CU ' Cercuri ` Een, “in” loc de ochi, 
o verticală nazală abia perceptibilă şi mici 
dreptunghiuri albastre-lila in regiunea gurii, 
capătă intensitatea psihică si conținutul afectiv 
al figurii umane. În lucrarea Bunic reglabil 
(1930) (în care imbinä elementele plastice pur 
matematice), in interacțiunea jucausa a forme- 
lor mici si mari domină nota uman-umoristica. 
Compoziția Plimbarea familiei (1930) inlantuie 
intr-un liniament riguros, in cadrul unei mis- 
cäri dreptunghiulare ascendente si descendente, 
raporturile de märime si diferitele tipuri ale 
unei familii. Tensiunea dintre elementele mare- 
mic sträbate — ca si la Mirö — intreaga opera 
a lui Klee ca o reflectare imagistică a unui 
fenomen fundamental care regizeaza viaia. 
Alaturi de acestea apar si structuri geome- 
trice, care rămîn într-o sferă pur abstractă ; lin 
ele se resimte restabilirea echilibrului dintre 
linie si suprafatä, sau trecerea de la tensiune 
cromatica spre armonizare: Echilibru instabil 
(1922); Cabine (1930); Plutire (1930), Indräz- 
net stînd in cumpănă (1930). 


DINAMICA SPATIO-TEMPORALA 


Pentru Klee viata inseamna miscare. Aceasta 
reiese din intreaga sa opera, din Jurnal, din 
teoriile sale. Ca si in filozofia lui Bergson, in 
miscare rezidä esenta si miracolul existentei, 
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care se manifestă ca „geneză“ şi devenire con- 
tinuă. Ca si la Bergson, timpul apare ca un 
factor dinamic, spatiul devenind inseparabil 
de timp. 

Reprezentarea miscarii in desfasurarea tempo- 
ralä s-a transformat intr-o problema generala 
a artei moderne, ducind la soluții multiple; 
mai intii sub forma circumscrierii spatio-tem- 
porale a „obiectului“ la cubisti, sub forma di- 
namismului mecanic si emotional la futuristi, 
sau sub forma metamorfozei figuralului si a 
peisajului la suprarealisti. 

Acest fenomen al dinamicii spatio-temporale 
este abordat la Klee din toate unghiurile. Mai 
intii ca o desfasurare corporala a oamenilor, 
plantelor si animalelor, a unor fapturi care 
danseaza, umbla, alearga, plutesc, inoata si 
zboara, Si care apar, in variante mereu innoite, 
sub forma unor spirite aeriene, fluturi ‚de 
noapte, păsări de apă şi aeriene, animale um- 
blătoare, pești inotätori si nu rareori ca acro- 
baţi şi dansatori, alături de comedianti (ca la 
Picasso). Triumiul asupra gravitaţiei este ilus- 
trat atit in ce priveşte omul cit și lucrurile: 
el este demonstrat ca joc si confruntare cu 
elemente aflate în poziţii corporale specifice 
si cu materiale umflate. (Creatorul, 1933). 
Pentru Klee există mișcare si în sensul dez- 
voltării biologice : un proces de viaţă orientat 
inainte, progresiv, spre viitor, sau înapoi, re- 
gresiv, spre moarte. Sensul dublu al spiralei 
devine acut, Klee deosebind o direcţie pozitivă 
a mișcării si alta adversă mișcării, spirala mor- 
tii, în care curba mișcării devine tot mai în- 
gustă, ducînd spre Neant. O regăsim revenind 
sub forma unei ecloziuni germinale, simbolul 
creşterii vegetale ; o regăsim în procesul deve- 
nirii și al morţii, atunci cînd acele Plante înain- 
tea zăpezii (1929), aflate într-o eterică somno- 
lentä colorată, lovite mortal de frig, se zgir- 
cesc, sau în lucrarea Fructul (1932), care face 
vizibil, prin transparenţă, întregul proces al 
devenirii ce pornește de la nucleu, sub forma 


unei mișcări concentrice si excentrice. Această 
ritmică biologică o retrăim si în transparentii 
Pești cu ochi albaștri (1938), la care structura 
osoasă imită nervura frunzelor, sau în lucra- 
rea Suflet rătăcitor (1929), în care procesul de 
transformare este proiectat într-o zonă spiri- 
tuală de o extremă sublimare. Aceste fiinţe 
plutesc în spaţiu ca nişte bizare, impondera- 
bile, creaturi. De fiecare dată survine o anume 
transparenţă, pe care pictorul o conferă culori- 
lor sale, antrenînd totodată și desenatorul în 
descoperirea acelui circuit misterios al naturii, 
al devenirii şi al dispariţiei. Sîntem conduşi în 
zonele ascunse ale vieţii, în sfera trecutului şi 
a viitorului, pe care privitorul le poate cuprinde 
simultan, înţelegînd astfel că plantele lui Klee 
au această formă de spirală tocmai pentru a 
face vizibilă, cu pregnantä, forţele lor concen- 
trate, doar latente, de viaţă. Căci evoluţia lor 
viitoare pare să fie pecetluită încă de la origine 
prin acea amprentă grafică cireulară, cum re- 
iese şi din formularea verbală a semnificativu- 
lui titlu Timp si plante (1927). 

Întîlnim şi desfășurarea mecanică a mișcării în 
spaţiu, ca de exemplu în desenul Scenă cu 
femeie care aleargă (1925), în care diversele 
stadii ale mişcării sînt desfășurate în evantai, 
ca niște fațete, conferind figurii un caracter 
pluriarticulat. Un procedeu similar, prefigurat 
la Klee de timpuriu, încă din perioada ilustra- 
tiilor la Candide, observăm si în Figură cobo- 
rind treptele a lui Marcel Duchamp, sau în 
secvențele dinamice, futuriste, ale lui Balla, 
Severini si Boccioni. Elementul nou la Klee 
este însă mișcarea spațiului interior însuși, 
care se deplasează o dată cu personajul. O 
concepţie pe care o găsim în basm si mit, unde 
lumea neinsufletitä a lucrurilor este umanizată, 
participind activ la procesele vieţii, la fel cum 
tehnica modernă a filmului foloseşte o cinetică 
multilaterală. Acelaşi lucru se petrece si în 
Drum blestemat (1923), unde drumul insusi se 
cabrează, se räsuceste, ca si cum ar vrea să 
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ridice pämintul, sau in acele orase lagunare cu 
miscäri serpuitoare, cu alternantele lor in sus 
si in jos, purtind titlul dinamic : Puhoiul cara 
orase (1927). 

Mai tirziu, artistul se exprimä in limbajul ab- 
stract al acelor Drumuri serpuitoare (1932) in 
care dominä jocul ritmic al culorii, liniei si su- 
prafetei. 


SPATIUL DESCHIS 


Ca toti artistii moderni, Klee a fost si el ne- 
voit sa se elibereze de perspectiva liniara sta- 
tică, in vederea creării unui alt echivalent 
plastic potrivit noii sale viziuni spaţiale. Flu- 
enta continuă a spaţiului interior si exterior 
a constituit o problema acută în imaginea 
futuristă a străzi, cu noua ei dinamică si 
transparenţă, care permite transgresarea corpo- 
ralului si totodată o percepere vizuală simul- 
tană a ceea ce rămine ascuns privirii noas- 
tre, aşa cum o dezvoltase Umberto Boccioni în 
tablourile sale Forța sträzii (1911) sau Privire 
simultană prin fereasträ (1912). Această lărgire 
spaţială se manifestă tot mai intens în pictura 
lui Klee. Lucrarea sa Perspectiva unei camere 
cu locatari (1929) în care se amestecă fanto- 
matic rigidul și mobilul, prin tratarea initial 
normală iar apoi magică a situaţiei spaţiale, 
apare ca persiflarea unor vechi reguli de joc, 
oamenii, proiectati plat pe pereţi si pe podea, 
rupti din contextul lor static normal, pärind 
să se opună ironic acestei claustrări. Proiectia 
plană pe o suprafaţă poate fi identificată încă 
în ilustrațiile pentru Candide, sub forma re- 
prezentării simultane a poziţiei orizontale si 
verticale. 

O misterioasă usa neagră apare in multe ima- 
gini spaţiale, în care cuburi transparente, dis- 
parate sau aşezate în stive, se suprapun ades 


într-un joc strîns de corelaţii ca în lucrările 
Perspectivă cu ușă deschisă (1923) şi Elemente 
disparate în spaţiu (1929). E vorba de acea usa 
întunecată, intilnitä deseori si în fundalul pic- 
turilor lui Chirico si Carra si care, în „pittura 
metafisica“, conferă spaţiului o trăsătură ira- 
tionalä, deschizîndu-l spre depärtäri enigma- 
tice. La Klee, aceasta poarta se gäseste frec- 
vent tocmai acolo unde ar trebui sa aflam 
punctul de fuga al perspectivei liniare, care 
este astfel transpus într-o incertitudine intu- 
necatä. Sau apar, ca si la Chirico, spatii sceno- 
grafice cu mai multe puncte de perspectiva, 
prin care se creeaza un efect spatial amplifi- 
cat, plurivalent. Este semnificativ faptul ca 
desenele lui Amadeus Merian (din prima jumä- 
tate a secolului al XIX-lea) au fost analizate 
atunci la Bauhaus si publicate in revista pe 
care o edita. 

In felul acesta, Klee vrea sä renunte, ca si 
Kandinsky, la orice limitare spatialä rationalä. 
Dar, in timp ce el dezvoltä deschiderea si ex- 
pansiunea spatiului pornind, de fiecare data, 
de la situatia realä a unui caz specific, Kan- 
dinsky porneste de la un sentiment spatial pla- 
netar, universal. „Ubicuitatea“ lui Klee si acea 
„Mare simultaneitate“ a lui Novalis tisnesc 
astfel din amänuntele cele mai neinsemnate. 
Sentimentul de extensie spatialä este concen- 
trat in acea liniaritate maxim sublimatä din 
desenul intitulat ,,Oniric“ (1930), in care spa- 
tiul-timp visat este concretizat doar printr-o 
unica tensiune si intricare liniarä, ca un zbor 
razant pe lingä statii temporale fragile, finali- 
zindu-se sub forma unui cap ce se odihneste. 
Dimensiunile plastice subconstiente (asa cum 
le-a denumit) se anuntä aici ca o cristalizare 
grafica a trairii psihofizice a spatiului, de cea 
mai pura extractie: Un om dormind, circula- 
tia sîngelui sau, respirația liniștită a pladminilor, 
functia delicatä a rinichilor, in cap o lume de 
vise în relație cu forțele destinului. O acumu- 
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lare de funcţii reunite pentru odihnă — astfel 
imaginează Klee somnul omului. 


ARHITECTURĂ, PROPORŢIE ȘI NUMĂR 


În decursul diferitelor epoci, Klee dezvoltă, 
folosind mereu noi mijloace de expresie, acea 
plutire animată a formelor arhitecturale, ritmi- 
ca şi dinamica ascensiunii lor verticale sau 
procesul curgerii lor orizontale. În plus, el a 
extras, din legile lor de bază, elementele princi- 
pale pentru compoziţia plastică. Acest esalodaj 
spiritual fundamental si plurivalent al proportiei 
si numărului, propriu lui Klee, şi care-l impre- 
sionase profund încă din timpul primei sale că- 
lätorii in Italia, nu l-a mai părăsit niciodată, 
räminind unul dim elementele esenţiale ale mo- 
dului său de a compune. A gindi forma în 
anumite dimensiuni exprimabile numeric nu 
este chiar atît de nou. Ce minunat au lucrat 
oamenii Renasterii cu secțiunea de aur! Doar 
că acum se trag consecințele pînă la elemen- 
tele formale...” Astfel numărul — ca şi litera — 
eliberate de orice element raţional, apar me- 
reu ca elemente independente in tablourile 
sale. Literele si cilrele au jucat in genere un 
rol important în pictura modernă începînd cu 
p.imeie colaje cubiste, dar mai cu seamă ca 
elemente formale şi semne abstracte — cum 
observăm la Léger — in vederea reprezentării 
fenomenelor vieţii moderne (reclame, ziare). 
Klee accentuează însă mai ales latura magica : 
sistemul numeric ca scheiet al miscärii plane- 
tare, numărul ca o cheie a interrelatiilor din 
univers, numarul ca notiune calitativa in sens 
pitagoreic. 

“ste de interes istoric să citesti si in însemnă- 
rile lui Oskar Schlemmer, care a lucrat con- 


* v, Klee Bericht, Uber die Ausstellung des Modernen 
Bundes, Zürich 1912 (Revista „Die Alpen“, caiet 12) 


comitent cu Klee la Bauhaus, despre Miracolul 
proporfiei ca si despre Măreţia relaţiilor nume- 
rice si a coincidenfelor de care este insufletit 
artistul, sau — cum scrie el — de care ‚se 
lasa uimit, pentru a construi legi din aseme- 
nea deductii“ (1923). 

In sensul acesta matematico-estetic nu ne sur- 
prinde faptul cä pictorului-muzician Klee i-a 
fost deosebit de apropiatä arhitectura, in spiri- 
tul „armoniilor geometrice“ ale lui Leon Bat- 
tista Alberti. 

Cunostintele si invatamintele pe care Klee le-a 
adus din prima sa cälätorie in Italia, si pe 
care le-a asternut pe hirtie in 1912, ne aratä 
cit de fundamental se imbina la el esafoda- 
jele intelectuale clare cu creativitatea artisti- 
ca spontana, cit de mult l-a interesat, in con- 
textul activităţii sale subiective, legitatea des- 
coperita in arhitectura. Astfel gotica Renasterii 
timpurii florentine i-a aparut inca din 1902 
drept încarnarea unor relații numerice si a 
unor legi compoziționale ascunse. Dar arhitec- 
turile lui Klee primesc si prin culoare un nou 
specific şi semnificatie. 

După intilnirea cu compoziţiile cromatice rigu- 
ros construite, traversate de lumina ale lui 
Norbert Delaunay, pe care Klee l-a definit 
drept unul din tipurile cele mai pline de spirit 
ale timpului nostru (1912, Die Alpen) și după 
călătoria bogată în evenimente de la Kairuan, 
pictorul Klee suprimă orice element de greu- 
tate în edificarea construcţiilor sale, pe care și 
în desen le-a ţesut cu fineţe de abur pe supra- 
fata suportului, stivuindu-le ca nişte plutitoare 
planuri colorate si facindu-le să infloreascä 
înspre spaţiul exterior, ca niște apariții transpa- 
rente, luminate din interior (Villa R ; Compoziţie 
cu litera B, 1919; Imagine urbană [accente ro- 
sii-verzi, 1921]). E vorba aici de acea nouă trăire 
spaţială a Deschisului, Transparentei si Fluidu- 
lui, așa cum acestea fuseseră realizate şi în 
arhitectură, în multiple variatiuni, cu o fantezie 
spaţială eliberată, folosindu-se materialele noi, 
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transparente, din primele deceniii ale secolului 
douăzeci. 

Arhitectura îi apare lui Klee ca o construcţie a 
omului, în care acesta îşi petrece viaţa, ca un 
cadru si o scenă a existenţei umane în genere. 
El nu reprezintă aceste case într-o statică ri- 
gidă, ci într-o desfășurare plutitoare în toate 
direcțiile. Asa se intretes catedrale si clădiri 
cu cupole, cu arcade ascutite si rotunde, cu 
cercevelele si crucile ferestrelor, intregul cä- 
pätind un aspect atit geometric cit si de cres- 
tere vegetalä. In toate aceste imagini arhitec- 
turale domina o dematerializare extrema, o 
transparenta colorata sau un liniament fragil 
ca o adiere, in care vocile fine ale liniilor se 
reunesc in coraluri, edificind in final acea ,,po- 
lifonie* pur grafică care se manifesta apoi pic- 
tural in tesatura cvadratica a celulelor contras- 
tant colorate, dar armonizate in cele din urmä. 
Aceasta evolutie e sugerata chiar de titluri: 
Armonie (1923), Arhitectură plastică in rosu- 
galben-albastru (1923), Sunet de demult (1925), 
Arhitectură polifonä (1930). Tot mai eliberată 
de orice element figural — care dispare si ca 
motiv — pictura lui Klee e doar vibratia unei 
ample sinteze colorate. 

Pentru a dezghioca specificitatea imaginilor ar- 
hitecturale create de Klee este suficient sa a- 
runcam o privire asupra felului cum este re- 
prezentatä aceeasi tematicä de alti artisti ai 
epocii, de exemplu asupra formelor arhitectu- 
rilor care planeazä imaterial in spatiu in lu- 
crärile lui Lyonel Feininger, maestru la Bau- 
haus, prieten cu Klee. In pofida verticalitatii 
lor aspirind spre inalt, cu impresionante con- 
traste de proportii intre om si constructie, in- 
tr-o geometrizare de cristal, artistul păstrează 
totuşi o ultimă iluzie a unei realităţi arhitecto- 
nice, cum reiese si din indicatia numelor de lo- 
calitäti. La Klee, in schimb, totul se metamor- 
fozeazä intr-un simbol general a ceea ce este 
sau poate fi constructie in spatiu. Inaintea ochi- 
lor nostri se desfäsoarä de fapt doar ceea ce 


este esential in constructie : case, arhitecturi 
de grädini, transparente scene de teatru in aer 
liber, imagini urbane, väzute frontal, lateral si 
de sus, proiectia orizontalä si cea verticalä fiind 
prinse concomitent, similar metodei cubiste, 
care sesizeazä obiectul din toate pärtile, desfä- 
surindu-le simultan in planul tabloului (Oras 
sinistrat 1936). La Klee arhitecturile se pre- 
vinta ca niște texturi înconjurate de spaţiu 
sau ca o intricare de cuburi de sticlă transpa- 
rente. În această mișcare vivace ascendentă și 
descendentă, în susul și josul treptelor, tensiu- 
nile spatiale devin sesizabile. 


DESFĂȘURAREA PE VERTICALĂ ȘI ORIZONTALĂ 


Noţiunea de „înălţime“ revine frecvent începînd 
cu desenul din tinereţe Beatenberg (1909) pina 
în perioada tirzie (Înălţime 1936). Sint variante 
ale aceleiași idei : cucerirea înaltului si, din- 
colo de aceasta, ascensiunea dematerializată a 
spiritului uman, ca în lucrarea Limitele rațiunii 
(1927). Acest elort ascensional se desfăşoară în 
multiple nuanțe și ipostaze, traseul său fiind 
parcurs succesiv şi în dilerite stadii sau fiind 
redat ca un continuu liniar, într-o mișcare 
inlantuita, precum în tabloul Oras cu turnuri 
de pază (1929) — o imagine modificatä, poate, 
a amintirii lui S. Gimigniano, în care verticala 
se desprinde permanent, ca un laitmotiv, din 
imperiul stratificärii cubice şi se impune ca o 
individualitate. 

În afară de aceasta, Klee creează si faţade ori- 
zontale fluide, care se suprapun, si în care, 
ca in variatiunile muzicale, transformarea și 
revenirea motivelor pot fi parcurse optic. Ade- 
vărate Covoare ale amintirii, în care elementul 
european si cel exotic se îmbină sub formă de 
arabesc. Ansamblurile urbane apar într-o pers- 
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pectiva ascendentä, ca in imaginile cronicilor 
medievale de pe file ingälbenite si rupte, cu 
o atmosferä coloristicä incärcatä de sugestii 
(Filä din cartea oraselor, 1928). Un complex 
urbanistic poate fi evocat si printr-o continui- 
tate liniarä nonstop delimitind spatiile din ju- 
rul pietei centrale a unui oras, ca in lucrarea 
Oras arab (1922), in care reapar impresii din 
prima cälätorie tunisianä, intr-un grafism fa- 
bulos si un colorit delicat. Ductul sprinten al 
liniei devine adeseori expresia directa a unui 
tempo ca in desenul Activitatea in port (1927). 
In toate acestea pare sä fie inclus insusi timpul. 
E] este perceptibil atit ca linie palpabila a mis- 
carli miinii creatoare, cit si ca itinerar optic 
pentru privitor. 


TIMPUL 


Klee știe să proiecteze însă si trecutul în pre- 
zent, să-l reinsufleteascä eliberîndu-l din cara- 
pacea distantei veacurilor. La el nu exista o 
distantare „rece“ fata de ceea ce a fost, nu există 
cezură definitivă, ci un flux continuu între 
odinioară și acum, între trecut şi viitor. Ast- 
fel Klee reușește să reînvie, ca într-un palimp- 
sest, imagini de mult dispărute și uitate, ființe 
mitologice îndepărtate, cum ar fi crepuscularul 
Zeu al pădurilor nordice (1922), construit din 
suprafeţe transparente stratificate (înrudit ca 
formă cu Arlesiana lui Picasso, din epoca cu- 
bistă, (1911) sau acel Cap cu barbă roșie 
(1929) — probabil unul din multiplele sale au- 
toportrete — ivit ca un cap de Crist din sua- 
rium-ul său. Această metodă de exprimare se 
manifestă cel mai impresionant către sfîrşit, În- 
tr-una din ultimele sale lucrări, Sfîntă într-o 
fereastră (1940) a cărei figură îndepărtată se 
străvede prin diferitele straturi transparente de 
a.bastru si lila, ca într-un vitraliu gotic trans- 


luminat. Aici, alături de măiestria pur pictu- 
rală, se realizează evocarea evanescentă a unei 
fiinţe din alte timpuri, apariţia acesteia nefiind 
descrisă literar, ci „invocată“ optic prin mij- 
loacele pure ale unei tehnici picturale de o 
excepţională sensibilitate. 


LINIA ELIBERATĂ 


Mijloacele elementare prin care Klee exprimă 
mișcarea fizică si psihică sînt suprafaţa, cu- 
loarea si înainte de orice linia. Ea este — cum 
am mai spus — mijlocul primar de exprimare 
a omului în genere. ,,Gribouillages“-ele din cele 
mai îndepărtate perioade ale istoriei omenirii 
demonstrează o primă încercare de interpretare 
personală, depăşind imitatia; ele sint semne 
desprinse şi abstrase din multiplicitatea haotică 
a fenomenelor vieţii. Ca şi Klee, care în Con- 
fesiune subliniază de timpuriu caracterul pre- 
destinat imaginar al graficului, si Odilon Redon 
(graficianul si pictorul francez cu care se in- 
rudeste spiritual) vorbește de „efectele liniei 
abstracte care acţionează direct asupra spiri- 
tului.“ („Les effets de la ligne abstraite 
agissant directement sur Vesprit“). Si pentru 
acesta muzica, ca „arta sugestivä‘“, are valoare 
de model. 

Klee ştie să activeze linia și să sugereze prin 
ea în primul rînd mișcarea. El face ca prin 
zigzaguri, unghiuri, tensiuni si ondulatii — 
într-un continuu flux și reflux — linia să 
descrie drumuri, să execute volute aeriene ca 
spiralele unei sirme, astfel încît acest proces 
spatio-temporal să fie resimţit ca mişcare, 
iar ritmul şi jocul său liber să fie trăite di- 
namic de către spectator. Linia lui Klee a- 
leargă, sare, se rostogolește si lasă, în drumul 
ei capricios, cînd riguroase urme geometrice, 
cînd semne libere, amintind curbele de cres- 
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tere vegetală. Într-o goană neîncetată, ea pare 
sa se adaptese de fiecare dată mediului, 
adică să-şi facă de cap, într-un tempo schim- 
bat şi într-o tonalitate modificată, pe pämint, 
în aer si in apă, transformind totul dintr-o 
existenţă statică într-o devenire activă. 
Prefigurind structuri, linia se desfäscarä în 
impietiri şi în traseuri paralele ca nişte benzi, 
se înalță în construcţii filiforme, pläsmu- 
ieste făpturi organice sau se resfira peste 
figura sau masca omului, pentru a imprima 
acolo semnele urei fizionomii enigmatice. Şi în 
ultima perioadă a lui Klee, tot liniile sînt 
acelea care, sub forma unor grinzi late, negre, 
construiesc compoziţia ca o scriere hieroglilică 
și care, într-un limbaj plastic parcimonios, ex- 
primă dimensiuni psihice. 

Aceeaşi linie autonomizată o regăsim si în 
opera lui Picasso, Braque și Andre Masson şi 
în desenele de început si de maturitate ale 
lui Max Ernst, în plastica „de sirma* a lui 
Calder, si la Miró, ca o meiodie singuratica in 
mijlocul jocului animat al suprafetelor colo- 
rate. Dacä Chirico isi propune sä trezeasca 
din nou la viata „melodia si mistica liniei“, 
Klee, in contrast cu acest adagio, utilizeaza 
un cu totul diferit presto liniar. In genere, li- 
nia vibranta, dinamic-spatiala, apartine voca- 
bularului plastic modern, dupa cum jocul li- 
ber al cuvintului, asociatiile sale ample tin de 
poezia moderna. 


CONSTELATIA COLORATĂ — EXPRESIE A MIȘCĂRII 
ȘI TRANSFORMĂRII 


La Klee culoarea, ca şi linia de altfel, nu e 
aservită lucrurilor în scopul de a le descrie şi 
de a crea iluzia lor; dimpotrivă, ea duce o 
existenţă proprie, independentă şi agitată, su- 
punindu-se exclusiv legilor plastice. Prin su- 
prapuneri, prin contrastare ca si prin corelare, 


se produce o mișcare înainte si înapoi, în sus 
si în jos, prin care se realizează acel joc de 
relaţii spatial-coloristice, într-o plutire lina 
sau într-o mișcare dinamică. Acest procedeu 
componistic cromatic, această tensionare si de- 
tensionare a valorilor şi calităţilor coloristice, 
apare la Klee începînd cu anul 1914. Mai tir- 
ziu, el dezvoltă metoda suprapunerii, pictind 
culoare peste culoare și lăsînd să ‚transparä 
voalat culoarea de dedesubt. Culoarea devine 
dinamic-spatiala sau exprimă prin lunecarea 
sa modificarea şi devenirea. Prin proiectarea 
unor lumini colorate pe un ecran de pinză, 
jocurile reflectorice de culoare ale lui Hirsch- 
feld-Mack, care puteau fi citite ca o ,,parti- 
tură optică“, transformau atunci în realitate 
tehnică ceea ce pe plan artistic Kandinsky, 
Klee si Moholy-Nagy desävirseau in 1925, la 
Bauhaus, prin miscarea sugestiva si suprapu- 
nerea suprafetelor colorate. Culoarea devine in 
acelasi timp psihic-expresivä. Klee insä ii con- 
feră culorii pe lîngă mensurabilitate si ca- 
litate. În lucrările Ceramic-erotic-religios (1921), 
Plante muribunde (1922), Înaintea zăpezii (1929) 
Aventura unei tinere fete (1922), în abstracta 
Irizare a luminii (1929) sau în tardiva Doamna 
Demon, se percepe principiul suprapunerii colo- 
rate si al transformării, în toate variatiunile 
formale si toate semnificaţiile diferențiate in 
conţinut. Culoarea nu pare să fie aici limitată 
de conturul obiectelor izolate, ci dă senzaţia că 
alunecă peste ele, favorizind împletirea unor 
zone altfel separate, ceea ce se realizează în 
egală măsură si prin intricările liniare din 
desene. În personificarea umoristică, mitic-mon- 
denă, a Doamnei Demon (1935) — un echivalent 
al zeiţei fluviale Anna Livia Plurabella a lui 
James Joyce sau al figurei grotesti Anna-Floare 
a lui Kurt Schwitters — liniaritatea fluida de- 
limiteazi mari suprafete de roz-vechi, verde- 
rezeda sau albastru oteliu care par sa actioneze 
pe un fond brun. Aceastä suprapunere a unel 
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culori peste alta produce senzatia unui fluid 
miscätor. În felul acesta impresia de nefixat si 
labil se realizeazä si pe plan psihic. Astfel ochii 
sînt distributi, în mod nelinistitor, in zone 
diferite de culoare ; päläria la moda este ca o 
incoronare coloratä si liniara a intregului, vrind 
parca să sublinieze încă o dată grotescul per- 
sonajului ce pare că circulă pe picioroange mi- 
nuscule într-o lume vrăjită, îmbinare de ce- 
lest si teluric. lar forma de inimă, figurata 
de două ori — o dată la nivelul gurii roșii 
punctiforme si altădată dînd ocol capului — 
este simbolul umoristic al acestui primar tal- 
mes-balmes si al unei totale mistificări ero- 
tice. 

Alaturi de acestea, gäsim peisajele inspirate 
de calatoria in Egipt (1929), cu constructia lor 
sever stratilicată şi într-o impletire cromatică 
proporţional eșalonată. Ceva mai tirziu intil- 
nim acele esafodaje colorate, punctiforme, mo- 
zaicate, care se extind într-o spatialitate in- 
finita si in care intreaga scala coloristica se 
grupeaza si se desfasoara pe tonuri, pentru 
ca apoi, intr-o tensiune complementara si ar- 
monizare finala, sa declanseze o amplä vibra- 
tie spatialä (Tarm clasic, 1931; Camera din- 
spre nord, 1932; Ad Parnassum, 1932; Peisaj 
Uol, 1932). În opoziţie cu pointilismul Klee nu 
încadrează si nu dizolvă atmosferic elementul 
obiectual, ci transformă totul într-o structură 
colorată complet independentă, motivul real 
fiind doar discret sugerat, ca un sunet înde- 
părtat. 


SĂGEATA — SIMBOL PREMONITORIU 


Asa cum fulgerul vestește pe cer dinamica 
cosmică, tot astiel în universul plastic al lui 
Klee săgeata apare ca un indicator grafic ten- 
sional, sugerind procesul în curs ide dezvol- 


tare, „geneza“. Cum reiese amănunţit din Pă- 
dagogisches Skizzenbuch, ei a folosit-o mai 
întîi ca simbol orientator în lumea spatio- 
temporalä si, in sens mai larg, ca semnal pre- 
monitoriu al unor activitäti terestre, subterane 
si cosmice in plinä desfasurare. E vorba de 
acea sägeatä neagra, care, dupa cum scrie Klee, 
este orientatä de la albul prezentului spre ne- 
grul activ al viitorului. Ea cuprinde deci pre- 
zentul si viitorul, devenind astfel semnul unei 
cresteri energetice dinamice si interpretul unor 
tensiuni de echilibru din cursul unor procese 
pur fizice, sau doar un indicator in cadrul ex- 
punerilor sale pedagogice. Adesea poate fi si 
indicator al dezvoltärii si intensificarii unui cli- 
mat psihic. Poate deveni chiar un semn fatidic, 
dramatic si ineluctabil, amenintind din cer co- 
munitatea omeneasca, ca in acele localitati si 
oraşe „calamitate“ pe care Klee le-a pictat în 
mai multe rînduri. Aici, ea atirnă ca un mons- 
tru obiectivat, ca o sabie neagră a lui Damo- 
cles, deasupra intricării planurilor și a rele- 
veelor simbolizind așezări urbane. Tabloul lui 
Mirö Pasăre de noapte (1939), creat citeva zile 
înaintea izbucnirii celui de-al doilea război 
mondial, sesizează în mod tipic această stare 
de anxietate, nu prin intermediul unui riguros 
semn matematic, ci printr-o zburătoare neagră, 
care, sub forma unei plăsmuiri funeste, preves- 
teste pericolul iminent si care grevează spaţiul 
inferior al tabloului ca un coşmar negru avînd 
semnificația sägetii lui Klee. La Klee, această 
formă geometrică severă, inexorabilă, cäzind ca 
un trăsnet în centrul creșterii învolburate din- 
tr-un peisaj (Săgeata în grădină, 1929), vesteste 
parcă procesele iraționale din viaţa de toate 
zilele (Magie în rosu, 1926) sau indică Torte 
chtonice, ca în acea Vräjitoare cu pieptene 
(1922), unde braţele sägetii sint orientate spre 
zone de forţă subterană. E vorba de acel simbol 
plurivalent, care îşi trage originea din epoca 
gîndirii magice a artei primitive, căruia în ci- 
vilizatia noastră actuală îi este rezervat doar 
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un rol rational de indicator de circulatie La 
Klee insa, in cadrul unei semnificatii multiple, 
el pare a-si fi regasit si In sens magic calea 
spre destinatia lui primordiala. 


VIATA PSIHICA 


Sfera care l-a preocupat cel mai profund pe 
Klee si care se manifesta cu o deosebita in- 
tensitate mai ales în ultimii săi ani de creaţie 
este aceea a psihicului. Dacă „simbolismul“, 
produs al secolului al XIX-lea, încerca să ex- 
plice fenomenele spirituale prin descrieri si 


figuri alegorice, futurismul a procedat mult 


mai direct, căutînd să exprime acele „gli stati 
d'animo“ într-un mod mai putin teatral si li- 
terar, preferind mijloacele optice. Amintirile 
isi găsesc echivalentul plastic, trecutul și pre- 
zentul se reunesc într-o nouă sincronizare, iar 
dinamismul uman se intretese cu cel al masi- 
nii. În contrast cu această orientare, în „pit- 
tura metafisica“ ulterioară domină mai putin 
activitatea, cît atmosfera elegiacă, sub forma 
de „nostalgia“, „meditationi“ si „ricordi“ care, 
prin bizare confruntări de detalii arhitec- 
tonice şi fragmente extrase din cotidian, tre- 
zesc în spectator anume stări psihice, în timp 
ce suprarealismul creează, din configurații a- 
morfe (Yves Tanguy) sau din metamorfoze 
monstruoase (Salvador Dali), peisaje onirice 
irationale cu intentia de a realiza plastic at- 
mosfera vietii subconstiente. In paralel se dez- 
volta la Max Ernst acel fantastic ironizant al 
naturii care trezeste enigmaticul si mira- 
culosul din strafundurile vietii banale si din 
fenomenele naturii si le cupleazä cu demoni- 
acul. 

Spre deosebire de toate acestea, opera lui Klee 
ilustreazä intr-un mod pur optic exprimarea 
vieții psihice, cu un umanism viu, cu umor, 


cu reflectie filozoficä si intuitie oniricä. Rein- 
toarcerea la forma elementarä purificä expre- 
sia sa picturalä de orice adaus literar si tea- 
tral. Existä astfel o träsäturä congenericä cu 
Mirö, care, prin linii, suprafete si culorile cele 
mai simple, surprinde esentialul din viața 
umană si cosmică redindu-l sub forma de 
glumă, joc si, pe deasupra, sub forma trăirii 
mitizante a omenirii de azi si de totdeauna. 
Cu toate ca nu poate fi vorba de relatii di- 
recte intre suprarealisti si Klee au existat to- 
tusi puncte de contact, lucru dovedit de rezo- 
nanta puternică si durabilă trezita in aceste 
cercuri de expozitia lui Klee organizata de 
Galeria Pierre (Paris) in 1925. Prefata cata- 
logului scrisă de Rene Crevel reprezintă ca- 
podopera poetică a unei transpuneri de o ine- 
galabilă sensibilitate in natura si opera lui 
Klee. 


DIABOLIC SI DEMONIE 


Sesizarea ambivalentei celestului si diabolicului 
izvoräste din permanenta aspiratie a lui Klee 
spre o veridicitate lipsitä de iluzii in repre- 
zentarea jocului viu de forte. El apeleaza a- 
desea in opera sa la elementul demonic din 
imperiul psihicului, dar numerosii säi ingeri 
de veghe cu träsäturi umane asigurä un echi- 
libru labil in cadrul reprezentärii stärilor de 
angoasä si de insecuritate psihica. Cu putin 
timp inainte de izbucnirea primului räzboi 
mondial, el isi exprima intr-o forma laconica 
credinta profunda in prioritatea binelui: bi- 
nele trebuie să predomine, însă el nu poate 
trai fără rău. Această revelaţie că numai prin- 
tr-o dublă priză poţi sesiza viaţa adevărată — 
care trebuie să-și găsească o expresie si în 
artă — pare a se fi consolidat către sfîrşitul 
războiului, în timpul activităţii sale de la Gerst- 
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hofen, cind, ca intr-o iluminare bruscä, Klee 
noteaza in jurnalul sau: Se pregäteste ceva 
nou, diabolicul se va contopi cu celestul spre 
a fi simultane, dualismul nu va fi infätisat ca 
atare, ci intr-o unitate complementarä... Cäci 
adevarul cere toate elementele reunite... La 
sfirsitul secolului al XIX-lea, poetul francez 
Alfred Jarry nota cam in acelasi sens: ,,Eu 
(Antecrist) si Cristos, noi sintem Janus... a- 
ceste două contrarii simultane“ (,,Moi/l’Ante- 
christ/et le Christ nous sommes Janus... ‚ces 
deux contraires simultanes“). La Klee lumina 
nu poate fi conceputä decit in opozitie cu in- 
tunericul. Ceea ce inseamnä ca numai in con- 
fruntarea plină de contraste a unor lumi o- 
puse si In sincronizarea acestora rezida ade- 
varul si vitalitatea autentica. 

In acest sens, prin toate etapele creatiei lui 
Klee circula duhul amenintator al vräjitoa- 
relor si al demonilor semnificind materializa- 
rea fortelor intunecate, irationale ale destinu- 
nului, parte sumbrä a kasmului, reprezentatä 
ce obicei sub o formä burlescä, amestecatä 
cu ironie romantica. El imbina frecvent groaza 
cu umorul, adesea sub forma unei magii mis- 
terioase, evidentiind-o sub toate aspectele : de 
la prestigitatiile jucause ale comediantilor sau 
ale teatrului de marionete pina la irationalele 
ciudatenii ale cotidianului si dincolo de aces- 
tea, pina in zonele mai adinci ale unei neli- 
nistitoare amenințări cosmice. In cele din 
urmă, demonismul apare si ca o stare de anxi- 
etate biologică în fata destrămării propriei sale 
vieţi şi a presimtirii morţii (Maske, 1940). 


DISOCIEREA CA EXPRESIE A TENSIUNII EMOȚIONALE 


Dar dincolo de demonie, pe Klee îl preocupă 
comotia psihică ca proces interior de tensiune. 
El caută s-o exprime optic, prin disociere, 


printr-un fel de dizolvare eruptivă a continui- 
tätii corporale în componentele sale, cum in- 
tuim lămurit încă din desenele de început: 
Demonie (1925), Aventura lui Kurl şi Kamen 
(1925), A dori, a trebui (1927). Această metodă 
de exprimare isi găseşte o amplă dezvol- 
tare, alături de limbajul runic simbolic pen- 
tru semnificarea naturii şi obiectelor, mai cu 
seamă în stilul său de maturitate. Lui Klee 
i se pare foarte firesc ca în timpul transei şi 
al extazului unitatea corporală să fie dezagre- 
gata simultan cu emoția psihică, compoziţia 
trebuind să exprime această nouă stare prin 
elemente separate şi fragmente disparate. Daca 
la Chagall capetele se desprind, zboară şi se 
eliberează în vise iraționale şi „stări de delir“, 
la Klee unitatea corporală pare sfärimatä pen- 
tru a reprezenta plastic puterea iraţională a 
forţelor psihice. În lucrarea Descîntece de dra- 
goste pe lună nouă (1939), părţile detaşate par 
să simbolizeze extazul printr-o expresivitate 
independentă, in timp ce nuanțele albastre- 
verzui ale tonurilor argintii învăluiesc totul, 
în mod ireal, cu o nocturnă aură celestă. Gă- 
sim aici înrudiri coloristice directe cu lirismul 
cromaticii chagalliene, la Klee realizindu-se însă 
o tensiune mai aspră. La un pol emoţional 
diferit se află acel Acces de spaimă (1939), 
in care tonuri brun-intunecate anunță 
forţe chtonice funeste, încă mai înainte de a 
se fi putut percepe stridentele voci izolate ale 
fetelor dezagregate şi ale fragmentelor corpo- 
rale explodate. 

Asemenea dramatice procese de groază subiec- 
tivă și obiectivă, exprimate optic prin dilatare 
şi deformare în cadrul unei explozii, în- 
tilnim si la Picasso, in infricosatoarea sa Gu- 
ernica (1937) — prin care a redat într-un 
mod cu totul nou fenomenele spatio-temporale 
și psihice. Aici însă, ca si în lucrarea Maison 
Charnelle (1954), monstruoasele deformări și 
torsiuni se realizează printr-o continuitate cor- 
porală. 
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În afară de acestea, la Klee mai găsim si alte 
tonalități, ca în piesa intitulată Befie (1939), 
unde el sugerează cu bufonerie, in felul unui 
scherzo fantomatic, labilitatea şi metamorfoza 
psiho-fizică. Întregul se realizează din cîteva 
fragmente fantastice: aici o față ,,dizio- 
cata‘ în componentele sale, colo, abdomenul 
care umblă în patru labe, plimbîndu-se se- 
met ca un butoi de vin sträveziu (in interior 
cu un ciorchine care creste) si un ochi deviat 
de la linia gitului. Semiluna si floarea-soa- 
relui ‚penduleazä cosmic deasupra ansamblu- 
lui, Aläturi, suprafata cortinei atirnä ca un 
steag strins, intunecat. Din compozitie, ca si 
din fragmentele si procesele de transformare, 
totul pare orientat spre un singur obiectiv: 
reliefarea betiei titubante a fantasticu- 
lui. Aceasta manierä tardiva este o dezvoltare 
grandioasa a acelui limbaj irational care fu- 
sese deja prefigurat in tabloul lui Chagall 
Befiv la masä (1911), al cärui cap pluteste in 
aer, sau in Nobilul beat (1911) a lui Carra, 
unde semnificatia situatiei reiese doar din po- 
zitia capului strälucitor ca luna si din simbo- 
lurile lucrurilor rinduite intr-o rigiditate 
misterioasä ; la Klee insä, totul se aflä in mis- 
care. 

Klee a parcurs de asemenea si a „portretizat“ 
fizionomic intreaga scalä a comportamentelor 
psihice : frica, demonismul, tristetea, exube- 
ranta, melancolia, batjocura, sub toate aspec- 
tele, sau, mai bine zis, le-a personificat in cele 
mai diferite forme; am putea aminti lucrari 
precum Masca fricii (1932), care se plimbă ca 
un disc oval cu ochii ei bengali strălucitori, și 
cu arabescul interogativ al gurii, pe patru pi- 
cioruse, de om, sau acea Fricä (1934) reprezen- 
tind o făptură ‚embrionarä, care se rostogo- 
leste gonitä de săgeți amenințătoare, si in 
care inchistarea anxioasa si expansiunea eva- 
zivä sugereazä ambiguitatea situatiei. In fine, 
Klee a redus conceptul complex al Demoniei 


(1939) la o ființă compusă doar din cap si 
miini, — un disc facial orizontal de un negru 
amenintätor, din care privesc ochi fosfores- 
centi infricosati. lar o dungä neagra lata dominä 
totul ca un cosmar. O privire asupra perica- 
dei de inceput ne aratä spre ce exprimare for- 
malä esentialä a evoluat Klee. Pe atunci el 
mai utiliza (Cap ameninfätor, 1905) stilizarea 
unor detalii naturaliste, in timp ce acum se 
resimte o formulare elementarä rezumativa, 
de o coplesitoare fortä sugestivä. In aceastä 
perioadä, pe Klee il mai preocupä doar träsä- 
tura fundamentalä a fetei. 


REPREZENTAREA PROCESELOR SPIRITUALE 


Preocupat permanent indeosebi de revelarea, 
de pätrunderea in misterul creatiei, Klee vrea 
sa meargä inapoi la originea constiintei psi- 
hice elementare : inapoi la origine. Din acest 
motiv reapare mereu la el tema copilului ca 
forma primarä a psihicului, cu gestica miratä, 
uluitä si mobilă, adesea ,,marcat“ de tristeţe 
si Inca de la aceasta virsta legat prin destin 
de suferinta omenirii (Senecio (1922); Dansul 
capilului îndoliat, 1922; Copil sortit suferinței 
(1935). Este vorba de acea stare psihică clarob- 
scură a copilăriei, veşnic trează în el, spre care 
se întoarce atît amintirea individului cît si a 
omenirii. Si astfel oamenii lui Klee poartă 
mereu nostalgia acestei vîrste decisive. Cape- 
tele și corpurile sale au ceva infantil si matur 
totodată, un psihic complex, gravate adesea de 
urmele vizibile ale epocii mecanizate în care 
trăiesc, fiind prezentate prin prisma persiflaju- 
lui în felul unor roboţi automatizati. Percepem 
aici nu numai aspectul umoristic, ci si acele 
cuvinte spuse de Goethe: „Pînă la urmă vom 
deveni dependenţi de creaturile inventate de 
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noi“, Ei alunecă ca pe roți, stau pe catalige, 
arată cu ajutorul unor mîini-săgeată, apucă cu 
şuruburi şi gîndesc prin intermediul unor 
capete-bile elementare. Plantele sînt iradiate cu 
aparate, iar păsări mecanizate ciripesc pe sirme 
ca nişte masini ciripitoare. Viaţa îl „înseamnă“ 
pe fiecare individ, procesele interioare si exteri- 
oare imprimindu-i fiecäruia un semn aparte. 
În lucrarea Cintäreafa de operă comică (1925) 
arabescurile ironizante ale liniaturii capului si 
corpului sugerează ceva cochet-melodios. Sfînta 
(1921), pe jumătate păpușă articulată, pe ju- 
mătate Pietà, evocă — prin poziţia discret-in- 
clinată a capului si prin jocul faldurilor unui 
șal care, cu o mișcare ondulată îi acoperă ca- 
pul si umerii — amintirea unor madone medie- 
vale. Grotescul trăieşte alături de o simtire a- 
dîncă. Labilitatea părţilor geometrice care-i 
compun fata, imprimă capului așa-numitului 
Echilibrist (1927) însemnele profesiunii. Atri- 
butele sale — scara si bara de echilibru — în- 
sotesc jocul balansat al formelor. Masca unui 
actor (1929) trece „fluid“ în portret, omul și 
masca nemaifiind separați ca în gravura din ti- 
nerete intitulată Comediantul (1903), în care 
Klee mai urmărea să reprezinte dualitatea lu- 
milor : artă si om. Asemănarea dintre capetele 
lui Klee şi ale lui Jawlensky (ale cărui prime 
expoziţii le-a urmărit la München, si de care 
în timpul perioadei de la Bauhaus din Weimar 
a fost legat printr-o solidaritate artistică [1924], 
fiind membru alături de Kandinsky si Feinin- 
ger al asociaţiei Die blauen Vier) are mai de- 
grabă semnificaţia unui limbaj formal comun, 
condiţionat cronologic. Rădăcinile din care au 
crescut formele sînt diferite : la artistul rus, 
un lirism derivat poate din rigoarea hieratică 
a icoanelor, iar la Klee o „ironie cu semnifi- 
catie mai profundă“, îndeosebi psihologic-in- 
terpretativă, modern romantică. Klee însă nu 
era preocupat doar de această interpretare fi- 
zionomic-psihologica a omului, ci de misca- 
rea si exprimarea ideilor în genere. El voia să 


le prezinte eliberate, ca atare, asa cum apar 
încă într-unul din desenele din tinereţe inti- 
tulat Gindurile (1917), unde totul e cuprins de 
un virtej haotic, si mai tîrziu, în lucrarea 
de maturitate Intenfie (1938), în care procesul 
voinței, dorinţei si al proiectării în viitor 
apare într-o simplificare şi concentrare ex- 
tremă. Acest proces împrumută aici aspectul 
mișcării tensionate a unor birne intricate, 
asemănătoare unor litere, care rătăcesc fan- 
tomatic — înconjurate fiecare de un halo 
galben — pe fonduri din diferite nuanţe de 
roșu. Articulația interna este astfel adusă în 
lumină și făcută vizibilă în momentul în care 
amintirea comprimată se comută într-o aspi- 
ratie spre viitor. Lumini galbene, satelite, în- 
văluie diferitele hieroglife cu nimburi lumi- 
noase, la fel ca în Parc lîngă Lu (1938), unde 
acele contururi deschise, organic-dinamice, de 
forme în creştere acţionează ca nişte zone ira- 
diante ale vieţii vegetale viitoare. Prin roșui 
fondului din lucrarea Intenfie transpare ca în- 
tr-un palimpsest textura cernelei de tipar, a 
hirtiei de ziar (pe care Klee a folosit-o ade- 
sea, mai ales în perioada sa matură, pentru 
inviorarea fondurilor). Alături de conturul a- 
breviat stenografic al siluetei umane (aidoma 
unei curbe continue, uşor deplasate spre stînga 
axului median al tabloului), veghează ca 
un semn dominant ochiul singuratic, care re- 
vine constant, încă din operele de tinereţe, si 
care planează ca un ochi divin, împreună cu 
constelaţiile, deasupra existenţei si întîmplă- 
rilor. În timp ce în desenul de început, amin- 
tit mai înainte — Gânduri (1925), laboratorul 
spiritului în care ia naştere fenomenul idea- 
tiv este prefigurat ca un virtej de fragmente 
de forme, el apare abia aici sesizat esenţial 
şi definitiv. Singulară prin problematica și for- 
mularea sa atît in opera lui Klee cit si in pic- 
tura modernă, lucrarea aceasta (Intenfie) re- 
prezintă o paralelă vizuală la metoda literară 
a „imonoiogului interior“, pe care James Joyce 
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a dezvoltat-o in proza sa, unde de asemenea 
gindirea este transluminatä in geneza sa — 
sub forma unei sträfulgeräri plastice si a unui 
joc asociativ spontan de relatii. Comunä le este 
pätrunderea in procesul de devenire a spiri- 
tualului, montajul unor fragmente incoerente, 
reliefarea dinamicii lor sältärete. E vorba de 
„geneza“ procesului spiritual, pe care Klee 
l-a observat şi l-a reprezentat mereu atît în 
fenomenele naturii, cit si propria sa creaţie 
artistică, 


SEMNE RUNICE 


Dar această scriere runică a stilului din ultima 
perioadă — înviorarea unor mari suprafeţe 
si ritmizarea unor forme elementare — se 
dezvoltă și ca stenogramă, ca evocare a unor 
elemente obiectuale și peisagistice. În Insula 
Dulcamara (1938), se anunţă încă din titlu o 
îmbinare promițătoare de asociaţii vegetale 
(Solanum dulcamara) şi maritime, de arome 
dulci si amare. Încă în desenul în peniță din 
tinereţe, Insula fabuloasă (1913), vibrează acele 
magice puncte oculare si chiar din tabloul 
Imsula păsărilor (1921) devin vizibile acea bi- 
zară fiinţă cefalică, semnalul vertical si linia 
prelungă a țărmului. Acum însă totul a fost 
ritmizat sub forma unor semne severe, aco- 
perit cu culorile înfloririi și împrejmuit de al- 
bastru ; la orizont, între globul soarelui pe 
cale de a apune si al semilunei care răsare, se 
ivesc vapoare îndepărtate. Liniamentul serpui- 
tor evoluează pe suprafaţa pămîntului ca un 
echivalent plastic al drumului, animalului, 
morţii si vieţii. Peste tot tisnesc luminoase 
forme magice. ca nişte priviri răzlețe. Ele re- 
prezintă Ochii în peisaj (1940), cum a fost inti- 
tulat mai tirziu unul dintre tablourile sale. 
Astfel arată îndepărtata ţară a viselor, pe care 


romanticii au numit-o „Orplid“. Acest limbaj 
plastic este reluat si in compoziţia generoasă 
si condensatä Port bogat (1938), unde, intr-o 
abreviatura extrema, semanind parca cu schita 
unui plan de instalatii portuare vazute de sus, 
revin acele teme care l-au stimulat si ferme- 
cat din totdeauna: porturi, vapoare, mare, 
țărm. Aici întîlnim din nou o densă intricare 
a unor caractere negre, lapidare, cu mişcări 
anguloase şi inflexiuni moi. Un microcosmos 
de forme mici, prinse într-un joc viu de inter- 
relaţii și alcătuind un tot armonic. Ca într-o 
călătorie agitată, ochiul alunecă prin labirin- 
tul ordonat al acestor semne care se întrepă- 
trund si care gesticulează pe un fond luminos. 
O fisie brună de pămînt, o fisie albastră ma- 
rină delimitează teritoriul clădirilor, plante- 
lor si vapoarelor, diferitele zone între care se 
petrece totul. O reţea severă scandează ascu- 
tit şi ritmic „planul“ extins, în timp ce mari 
pete galbene, roşii, verzi si lila, in forma de 
dreptunghi sau de cerc, într-o libertate colo- 
rată, luminează din spatele semnelor, grupin- 
du-le. 


NATURA MOARTĂ SI AUTOPORTRETUL 


Un capitol aparte în arta lui Klee îl formează 
naturile moarte. Ele vibrează într-o izolare 
onirică, plină de tensiune. Lumea obiectelor 
nu se mai suprapune, într-o disciplină colectivă, 
ca in prima fazä a cubismului si futurismului. 
Nu se realizează o structură arhitectonică 
sau o armonie hedonistă de culori si for- 
me ca la Matisse, ci mai degrabă, ca în „pit- 
tura metafisica“, se imprimă lumii tăcute ‚a 
obiectelor atmosfera enigmatică a vieţii soli- 
tare şi insolitul unei alăturări. Naturile moarte 
ascetice şi meditative din epoca medievală tir- 
zie par precursorii îndepărtați ai acestor com- 
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pozitii. La Klee, insä, nu-i vorba ca la italieni 
de o inscenare geniala, folosind fragmente din 
realitate intr-un montaj nou, paradoxal, in fe- 
lul „realismului magic“, ci de constelatii ciu- 
date ale unui univers de obiecte redus adesea, 
in mod misterios, pina la forma cea mai ele- 
mentara, si care se contureazä magic, din- 
colo de orice realitate. In lucrarea Masä poli- 
cromä (1928), vinul rosu curge din paharul 
verde, piinea brunä circulä in cupa albasträ, 
animalele si lucrurile privesc fascinate din 
vraja lor, in timp ce capetele umane se ivesc 
intr-o rigiditate ceramica. Totul oscileazä in- 
tr-un echilibru neverosimil intre jucärie si sim- 
bol, pe un fond negru, 'magic. Parcä lumea 
vrajitä a unui E.T.A. Hoffmann si-ar face 
aici de cap, dar o lume insufletitä mai degrabä 
de o existentä voioasä decit stranie. In pic- 
tura intitulatä Trei vase si altele (1927): ia- 
rasi fondul acela inchis, nocturn, cadrele usi- 
lor care se indeparteaza, si crucea grafica a 
ferestrei cu perdeaua rosie si luna, Ele semni- 
fica situatia spatialä si temporalä, contribuind 
la incertitudinea acestei intilniri nocturne a 
unor obiecte cotidiene dar totodată ciudate, 
precum : o vază, cupă, pahare, zaruri si un 
fruct singuratic. Un climat asemănător domină 
tabloul În jurul peștelui (1926), unde o vietate 
acvatică transparentă, cu solzi miraculosi, deşi 
instalat într-o „natură moartă“, își păstrează 
mişcarea de plutire lunecătoare, în timp ce 
plantele par să-şi continuie creşterea în recipi- 
entele lor, iluminate magic de semilună și de 
discul lunar. Dintr-un recipient de sticlă trans- 
parent se înalţă ca o tulpină un cap de om, 
aidoma unei stafii, al cărui organ olfactiv e 
corelat printr-o săgeată cu peştele. Nicăieri nu 
se percepe o stare fixă, o aşezare sigură a 
lucrurilor, ci doar o iluminare transparentă, 
sticloasă,. în spaţiul nocturn, sugerat, la rindul 
său, de îndepărtata cruce de fereastră, care co- 
respunde acum, într-o abreviere ultimă, sem- 


nului de exclamare din partea opusä a tabloului. 
Dimpotrivä, o naturä moartä cu aceeasi temä 
precum Pestele in vas (1943) de Braque, unde 
totul se dezvoltä pictural si se cristalizeazä 
compozifional din sensibilitatea materialului, 
este de o frumusete clarä, teresträ. 

Klee nu s-a infätisat plastic doar in autopor- 
trete, el apare incognito in forme si metamor- 
foze multiple in diferite lucrari precum in Pa- 
iată (1919), Stafia unui geniu (1922), Capul 
unui bărbat cu barbă rosie (1929), Penitent 
(1938). In felul acesta şi-a caracterizat plu- 
ralismul existenţei sale, amintind de 'acea 
„myriadmindedness“, care în Ulysses al lui Ja- 
mes Joyce e prezentată drept trăsătură spe- 
cificä a geniului, raportată acolo la Shakespea- 
re, care e implicat în toate personajele sale, 
trăind concomitent în Hamlet-tatăl şi fiul, în 
Jago şi in Othello: „El este totul in tot. El 
acţionează si e acţionat.“ Tot astfel si persoa- 
na lui Klee se infiltrează, pătrunde în cele mai 
variate existente ; jocul şi spiritul proteiform 
care-i sint proprii acţionează în sensul unei ex- 
primări polimorfe. 

Arta lui Paul Klee, infinit de plurală în orien- 
tarea ei, n-a putut fi prezentată aici decit su- 
mar si fragmentar. Cum se vede, această artă, 
cu toate că e strîns legată de problematica ge- 
nerală a. picturii moderne, merge pe căile ei 
strict individuale. Diferite sfere — ale spiritu- 
ivi si senzorialului, ale vizionarului si ale meş- 
tesugarului, ale poeticului şi ale opticului — se 
intrepatrund atit de intens la Klee incit nu ne 
putem apropia de el decit abordindu-l pe toate 
planurile. Adesea el combinä tehnicile, iscä de- 
sene in penitä pe fonduri acuarelate, ameste- 
cä pastelul cu acuarela, acuarela cu guasa si 
asa mai departe ; schimba mereu suportul pic- 
turilor : pinzä, lemn, carton, ghips, iuta cu tex- 
tură grosolana, hîrtie de mătase mototolită, 
pinză lină de batist si tifon transparent. Lucru- 
rile cele mai simple si aparent cele mai groso- 
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lane sint transformate de miinile sale de vra- 
jitor in cimpuri de forţă extrem de sensibile 
si ciudate. Astfel, Klee creeazä o arta care se 
situeaza dincolo de acea conventionala ,,peintu- 
re“, prelucrind in mod magic materialul cel 
mai obisnuit. Asa cum el nascoceste forme sti- 
mulatoare si emotionante prin noutatea lor — 
căci şi limbajul formelor se poate uza emotio- 
nal, ca si limbajul verbal — tot așa minuieste 
într-un chip nou, multilateral, si tehnica pic- 
turii. 


REZONANTA 


Cazul, in multe privinte singular, Paul Klee 
a trezit si o rezonanta speciala. Este surprinzä- 
tor cit de multi dintre cei care intimpina cu 
scepticism arta moderna sint de acord cu el, iar 
aceasta stranie comuniune se poate explica 
doar prin aceea ca tonul fundamental uman 
al operei sale este receptionat de privitor chiar 
și acolo unde aspectul formal ca atare îi ră- 
mine  ininteligibil. Poate pentru că el are 
darul să trezească amintiri de mult scufundate, 
chiar şi la acela pe care nu-l impresionează di- 
rect magistrala disciplină a formelor si origina- 
litatea expresiei sale. Printre competenţi, arta 
lui Klee a găsit foarte repede interpreţi inteli- 
genţi precum Hausenstein, Zahn, Wedderkop, 
care l-au înţeles asa cum trebuie; criticul 
bernez, Hans Bloesch, prieten cu Klee, şi criticul 
münchenez Wilhelm Michel au descoperit încă 
din 1911 originalitatea sa grafică. Studiul lui 
Hugo Ball, plin de intuiţie şi acuitate, cu pri- 
vire la arta şi personalitatea sa este și azi — 
cu toate că se ocupă numai de perioada tim - 
purie — valabil și frumos. În notele sale de 
jurnal Evadare din timp citim : „...In epoca co- 
loşilor, Klee se îndrăgosteşte de o frunză verde, 
de o pietricică, de o aripă de fluture si, întru- 


cit cerul si infinitul se oglindesc aici, el le in- 
clude in tablou. Virful creionului, pensula il 
conduc spre minuţiozitate. El nu se indepär- 
teazä niciodata de prima inspiratie si de aceea 
preferä formatul minuscul. Ispiratia il stäpi- 
neste si nu-l mai părăsește... Formatele mici 
debordeazä de intensitate, devin scrisori vrä- 
jite si palimpseste colorate...“ 

Pe linga aceste interpretäri pline de compre- 
hensiune, o aversä de neintelegeri si aprecieri 
eronate s-a abätut asupra lui Klee, chiar si 
atunci cind seriozitatea metodelor sale artistice 
fusese de mult confirmatä. Pe lingä vocile 
unor critici berlinezi ,,versati“ care-] prezen- 
tau drept un sarlatan sau un idiot (precum un 
articol din Weltbühne, apärut in 1930 si care 
a fost combătut in mod cavaleresc, plin de 
tact, de pictorul Ernst Ludwig Kirchner în 
Kunstblatt), vocile presei elveţiene il contestau 
refugiindu-se comod în spatele refrenului ,,in- 
fantil“ si „schizofrenic“ ; acestea au constituit 
agresiuni care au putut, aşa cum am mai 
amintit, să-i tulbure simţitor ultimele săptă- 
mini de la Berna. 

Arta lui Klee este aptă să contribuie în mod 
substantial la trezirea conștiinței, la interio- 
rizarea şi deconectarea unei generaţii active, 
suprasolicitate si dezorientate, căci ea posedă 
o nouă frumuseţe si intensitate spirituală; 
imaterială, pătrunsă de viaţă, şi totuşi deasupra 
vieţii, un refugiu tonifiant sau, cum spune 
Klee: „Precum un basm, arta trebuie să fie 
pretutindeni acasă, să minuiascä binele și răul 
ca Providența. Iar omului să-i fie ca o vilegia- 
tură, să-i permită să schimbe o dată cu aerul 
și punctul de vedere și să-l transpună într-o 
lume, care — distrăgîndu-l — să-i ofere doar 
bucurii și de unde să se poată întoarce înviorat 
la viața de toate zilele“. 
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CRONOLOGIE 


1879 La 18 decembrie se naste Paul Klee in Mün- 


chenbuchsee, lingä Berna, in Elvetia ca fiu al 
profesorului de muzică Hans Klee (1849—1940) 
si al sotiei sale Ida Maria Klee (1855—1921). In- 
clinatiı precoce pentru desen si muzicä. 


1886 - 1890 Frecventeazä scoala primarä la Berna. 
1850 Trece la progimnaziul din Berna. 


1898 Inchiderea perioadei scolare cu bacalaureatul la 


scoala literara din Berna. 


1898 - 1901 După o îndelungată oscilare între muzică 


şi pictură, tînărul Klee se decide pentru studiul 
artelor plastice. Merge la München si urmează 
cursurile şcolii particulare de pictură a lui 
Erwin Knirr. În toamna anului 1900, studiază la 
Academia din München, avînd ca profesor pe 
Franz von Stuck. Asistă la prelegerile asupra 
istoriei artelor şi anatomiei. 


1901-1902 Klee călătorește cu sculptorul Hermann 


Haller in Italia si vizitează Milano, Genova, 
Roma si Neapole. 


1902 Klee locuieste si lucreazä la Berna. Pe lingä 


pictura il preocupa mult muzica si literatura. 


1902-1906 Klee se logodeste cu pianista Lily Stumpf 


la Miinchen. 


1903 - 


1904 


1905 


1906 


1907 


1908 


1909 


1910 


1911 


1912 


1905 Creeazä o serie de gravuri grotesti. 


Toamna vizitează München-ul şi studiază la 
Cabinetul de grafică operele lui Goya, Wil- 
liam Blake si Aubrey Beardsley. La întoarcere 
îl intilneste pe Corot la Geneva. 


Mai-lunie. Călătorie de studii la Paris impre- 
ună cu Hans Bloesch si Louis Moilliet. 


Aprilie. Klee vizitează Berlinul şi Expoziţia se- 
colului. În septembrie se căsătoreşte cu Lily 
Stumpf și se mută la Minchen. Expune acolo 
primele sale gravuri la „Sezession“, München. 


Opera grafică a lui James Ensor îi trezeşie re- 
zonante adinci. Se naşte fiul său Felix. 


Lucrări de Klee sint expuse la ,,Sezession“ in 
München si la Berlin, cît si la Glaspalast (Pa- 
latul de sticlä), München. Expozitiile Van Gogh 
la galeriile müncheneze Zimmermann si Brakl 
ca si expozitia lui Hans von Marée la Sezession 
il impresioneazä adinc. 


Primävara. In cadrul Sezession-ului vede pen- 
tru prima data lucräri de Cézanne. 


In muzeul de la Berna se expun 56 dintre lu- 
crarile lui Paul Klee. Expozitia este prezentata 
in continuare la Basel, Zurich si Winterthur. 


La Galeria Thannhauser din München are loc 
prima expozitie Paul Klee, initiata de Wilhelm 
Michel. Klee face cunostinta cu Alfred Kubin. 
Incepe ilustratiile pentru Candide de Voltaire. 
In același an se intilneste cu cercul „Der Blaue 
Reiter“. Face cunostinta cu August Macke, Kan- 
dinsky, Jawlensky, Franz Marc, Gabriele Mün- 
ter. Marianne von Werefkin si Heinrich Cam- 
pendonk. 

Paul Klee participa la a doua expozitie a cercu- 
lui „Der Blaue Reiter“ la München. Relaţii cu 
Wolfskehl, Piper, Walden, Rilke, Carossa si altii, 
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1911 - 


1913 


1914 


1915 
1916 - 


1919 - 
1920 


1921 


1923 


la München. În cea de a doua călătorie la Paris 
face cunoștința lui Delaunay, a lui Wilhelm 
Uhde şi vede lucrări de Matisse, Picasso, Rous- 
seau. Participă cu lucrări la Sonderbund-Aus- 
stellung la Köln și la o a doua expoziţie orga- 
nizată de Moderner Bund. 


Apar studiile lui Klee despre artă, muzică şi 
teatru în revista prietenului său Hans Bloesch, 
Die Alpen. 


1912 Berna. Aici e apreciat pentru prima dată 
ca grafician. 

Klee expune la Herwarth Walden la „Sturm“. 
Berlin şi e prezent la primul salon de toamnă 
german. 


Este membru fondator al asociaţiei „Neue Mün- 
chner Sezession“. În aprilie călătorește impre- 
ună cu Macke si Moilliet în Tunisia si Kairuan. 
Klee descoperä culoarea. 


Cälätorie in Elvetia. 
1918 Paul Klee trebuie sa faca serviciul militar 


temporar la aviatie, unde are misiunea de a 
vopsi aripile avioanelor. 


Albumul Paul Klee din colectia „Sturm“ este 
editat de Herwarth Walden. 


1920 Face calatorii in Elvetia. 


Are loc o mare expozitie colectiva la galeria 
Hanz Goltz, Miinchen. Sint expuse 362 lucrari. 
Revista Der Ararat editeaza un catalog cu nu- 
mar special. Apar primele monografii despre 
Klee scrie de H. von Wedderkop si Leopold 
Zahn. 

La 25 noiembrie este chemat de Gropius la 
Bauhaus, la Weimar. 

In ianuarie, Klee se mutä la Weimar. Apare 
cartea lui Wilhelm Hausenstein Kairuan sau 
o poveste despre pictorul Klee. 

Expozitia si festivalul Bauhaus. Se expun lu- 
cräri de Klee la Kronprinzen-Palais Berlin. 
Se publicä Wege des Naturstudiums in colectia 
de la Bauhaus. 


1924 


1925 


1926 


1927 - 
1929 


1930 


1931 


1933 


1934 


1935 
1937 


Se deschide prima expozitie Paul Klee din 
America, la New York (Société Anonyme). Kan- 
dinsky, Feininger, Klee si Jawlensky formeazä 
grupul Die blauen Vier. Klee tine celebra con- 
ferinta Über din moderne Kunst la muzeul din 
Jena. 


In aprilie se mutä impreunä cu Scoala de la 
Bauhaus la Dessau. 

Apare Pädagogisches Skizzenbuch in colecția 
Bauhaus. Klee este invitat la expozitia supra- 
realistilor de la Paris. In acelasi an, galeria 
Vavin-Raspail din Paris îi organizează o expo- 
zitie. 

In iulie, Klee se mutä la Dessau, unde lucreazä 
pina in 1931. Vara face o cälätorie in Italia. 


1928 Petrece vacanta de vara in Italia si Franta. 


Călătorie de studii in Egipt, facilitată de Aso- 
ciatia Paul Klee, fondată de colectionarul Otto 
Ralfs. Cu ocazia implinirii virstei de 50 de ani, 
Galeria Flechtheim îi organizează o mare expo- 
zitie. 

Expoziţia din Berlin va fi prezentată la Mu- 
seum of Modern art din New York. 


Walter Kaesbach il cheamä la Academia de 
arta din Düsseldorf, unde Klee va rămîne pînă 
in 1933. 


Petrece vara la Biskaya. 


După concedierea sa de către naziști, Klee se 
muta, in decembrie, la Berna. Perioadä intensä 
de creatie desi boala sa incepuse sä se mani- 
feste. 


Lucrarea lui Will Grohmann Paul Klees Han- 
dzeichnungem este confiscatä de Gestapo. 


Expozitii colective Berna, Basel si Lucerna. 


In Germania sint confiscate peste 100 de lucräri 
de Paul Klee. La expozitia „Entartete Kunst“ * 


* Arta degeneratä. 
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din München sint prezentate lucräri de Klee. 
Picasso, Braque, Kirchner îl vizitează la Berna. 
Se intilneste din nou cu Kandinsky. 


1938 Alte expozitii in sträinätate: la New York si 
Paris. 


1940 La Kunsthaus din Zürich sint prezentate intr-o 
mare expozitie operele sale de maturitate. La 
29 iunie Klee moare la Muralto-Locarno. Servi- 
ciul funebru are loc la 4 iulie la Berna. 


BIBLIOGRAFIE 


Bibliografia prezentä se rezumä la titlurile princi- 
pale. S-a renuntat la citarea cataloagelor si criticilor 
de expoziţii. Pentru informaţii suplimentare vor fi 
consultate lucrările de la punctul 1. 


1. LUCRĂRI BIBLIOGRAFICE 


SCHEEWE, I: «(Bibliographie der Literatur über 


Paul Klee) In: Allgemeines Lexikon der bildenden 
Künstler. Vol. 20. Leipzig 1927. P. 424—426. 
MULLER, HANNAH B.: Paul Klee. Ausgewählte 
Bibliographie in chronologischer Folge. In: Carola 
Giedion-Welcker, Paul Klee. Stuttgart 1954. P. 195—201. 
MÜLLER, HANNAH B: Paul Klee. Bibliographie. In: 
Will Grohmann, Paul Klee, Stuttgart 1954. P. 428—441 
BEENKEN, HEINRICH: Nachkriegsliteratur über 
Klee und Picasso. In: Zeitschrift fiir Kunst 4 (1950), 
D 84—86. 


2. SCRIERILE LUI PAUL KLEE 


Die Ausstellung des Modernen Bundes im Kunsthaus 
Zurich. In: Die Alpen 6 (1912), P. 696—704. 
ROBERT DELAUNAY, Uber das Licht, Traducere de 
P.K. In: Der Sturm 3 (1912), P. 255—256. 

(Articol) In: Schöpferische Konfession, Berlin 1920. 
P. 28—40. 

Antwort auf eine Rundfrage an die Künstler : Über 
den Wert der Kritik. In: Der Ararat 2 (1921), P. 130 
Wege des Naturstudiums. In: Staatliches Bauhaus in 
Weimar 1919—1923. Weimar 1923. P. 24—25 
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Pädagogisches Skizzenbuch. München 1925 (Bauhaus- 
bücher. 2) 

Kandinsky. In: Katalog Jubiläumsausstellung Kan- 
dinsky. Dresden, Galerie Arnold 1926 

Emil Nolde. In: Festschrift Emil Nolde anlässlich 
seines 60. Geburtstages. Dresden 1927 

Exakter Versuch im Bereich der Kunst. În: Bauhaus. 
Zeitschrift für Gestaltung 2 (1928), P. 17. 

Über die moderne Kunst. Bern-Bünpliz 1945 

Gedichte. In ; Carola Giedion-Welcker, Anthologie der 
Abseitigen. Bern-Bümpliz 1946. P. 105—110 

Das bildnerische Denken. Schriften zur Form - und 
Gestaltungslehre. Editate si prelucrate de JURG 
SPILLER. Basel 1956. 541 p. cu 1200 ilustraţii. 


3. MĂRTURII DESPRE VIAȚĂ 


PAUL KLEE. Partea I-a. Dokumente und Bilder aus 
den Jahren 1896—1930. (Editate de) Klee-Gesell- 
schaft Bern. Bern 1949. 

KLEE, PAUL: Tagebücher 1898—1918. Editate si in- 
troducere de FELIX KLEE, Köln (DuMont) 1957 
DU. Numär special Paul Klee. Vol. 8 Zürich 1949. 
Nr. 10 — Cu amintiri despre Paul Klee 

Erinnerungen an Paul Klee. Editate de LUDWIG 
GROTE. München (Prestel) 1959 

BERNOULLI, RUDOLF: Mein Weg zu Klee Rand- 
bemerkungen zu einer Ausstellung seines graphischen 
Werkes in Zürich. Bern 1940 

ADLER, JANKO: Memoirs of Paul Klee. In: Hori- 
zon 6 (1942), P. 264—267 

STREIFF, BRUNO: Paul Klee. Eindrücke und per- 
sönliche Erinnerungen. In: Neue Schweizer Rund- 
schau 22 (1955), P.604—615 

PETITPIERRE, PETRA: Aus der Malklasse von Paul 
Klee. Bern (Benteli) 1957 


4. MONOGRAFII 


Pentru completare vor fi consultate titlurile apărute 
la punctul 6 a, ele reprezentind exegeze apărute in- 
dependent. 


PAUL KLEE, Berlin 1818 (Sturm-Bilderbücher. 3) 
WEDDERKOP, H. von: Paul Klee Leipzig: 1920 
Junge Kunst. Vol. 13) 

ZAHN LEOPOLD: Paul Klee, Leben, Werk, Geist. 
Potsdam 1920 

HAUSENSTEIN, WILHELM: Kairuan oder eine Ge- 
schichte vom Maler Klee und von der Kunst dieses 
Zeitalters. München 1921 

CREVEL, RENE: Paul Klee. Paris 1930 

GROHMANN, WILL: Handzeichnungen von Paul Klee 
1921—1930. Berlin 1934 — Ed. a II-a. New York 1945 
GEIST, HANS FRIEDRICH : Paul Klee. Hamburg 1948 
HAFTMANN, WERNER: Paul Klee Wege bildneri- 
schen Denkens. München (Prestel) 1950 — Editie en- 
glezä. 1954 ; Editie americana. 1956. 

KAHNWEILER, DANIEL-HENRY : Klee. Paris 1950 ; 
New York 1950 

GIEDION-WELCKER, CAROLA: Paul Klee New 
York 1952 — Editie germanä. Stuttgart (Hatje) 1954 
GROHMANN, WILL : Paul Klee. Stuttgart (Kohlham- 
mer) 1954 — Ed. a IV-a. 1959 

SAN LAZZARO, GUALTIERO DI: Paul Klee. La vie 
et l’oeuvre. Paris 1957 — Editie germarä : Paul Klee. 
Leben und Werk. Traducere din francezä si prelucrare 
de ALFRED P. ZELLER. München (Droemer) 1958 
PONENTE, N.: Paul Klee Le goüt de notre temps. 
Geneva 1960 


5. ALBUME ILUSTRATE 


Pentru informare suplimentarä sint bineinteles utile 
monografiile adunate in grupul precedent, de aseme- 
nea lucrärile de exegezä de la punctul 6 a. 
NIERENDORK, KARL: Paul Klee. Paintings, water- 
colors 1913 to 1939. Introduction by JAMES JOHN- 
SON SWEENEY. New York 1941 

SOBY, JAMES THRALL: The prints of Paul Klee. 
New York 1945 ; Ed. a II-a. 1947 

PAUL KLEE. Zehn Farbenlichtdrucke nach Gemälden. 
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PAUL KLEE 
SAU VOCATIA TOTALITATII 


în prejafa ediţiei italiend a cărţii lui Klee „Das 

Bildnerische Denken“!, Giulio Carlo Argan 
ajirmă, fără nici o rezervă, că acest mare artist 
este pentru epoca modernă ceea ce Leonardo 
da Vinci a fost pentru Renaștere. Și pentru 
unul și pentru celălalt, creaţia nu însemna pur 
si simplu fructificarea unor aptitudini artis- 
tice înnăscute, ci o formă de comportament, un 
fel personal de a fi în lume. Într-adevăr, ca 
și Leonardo, Klee ne oferă nu numai specta- 
colul mirific al unei opere inimitabile, dar si 
pe acela, de o încă și mai impresionantă anver- 
gură, al unei copleșitoare personalităţi. Con- 
stituirea și creșterea acestei personalități are 
autoritatea normativă a unei adevărate lecţii 
de viaţă. Ea stă, în unicitatea ei, sub semnul 
exemplarului si a încerca să-i urmărești sensul 
înseamnă a face o rară experienţă spirituală. 
Monografia pe care o punem astăzi la indemina 
cititorilor este un admirabil ghid pentru o ase- 
menea experiență. Reputata cercetătoare elve- 
tianä Carola Giedion-Welcker — autoare, între 
altele, a unor memorabile studii despre Hans 
Arp, Constantin Brâncuși și James Joyce — 
are avantajul de a-l fi cunoscut personal pe 
Klee, ceea ce conferă întreprinderii sale auten- 
ticitate de mărturie. În compania, din ce in 
ce mai învăluitoare, a pictorului, sintem invi- 


1 Teoria della forma e della figurazione, Milano, 1959. 


tafi la drum, „spre tara Mai-Bunei-Cunoasteri“. 
De altfel, Carola Giedion-Welcker isi concepe 
studiul (o declară in primele rînduri) in același 
fel în care Klee însuși își concepea opera : ca pe 
o călătorie si, in definitiv, ca pe o aventură. 
Cel mai preţios omagiu pe care îl putem aduce 
unei asemenea cărţi n-ar fi un comentariu 
rezumativ sau vreo pretențioasă intervenție 
critică. E preferabil să ne lăsăm doar provocati 
de ea, pentru a întemeia un jurnal de călăto- 
rie propriu. Ni se indica o cale. Parcurgerea 
ei fine de structura intimă a fiecăruia din noi. 


Elogiind personalitatea lui Klee, sîntem departe 
de retorica unui oarecare gest comemorativ. 
La 21 de ani, artistul transcria în „Jurnalul“ 
său însemnarea următoare (83, München 1899 
—1900): „Nu prea mă gîndesc la artă, tot ce 
doresc este să-mi lucrez personalitatea“!. Felul 
acesta de a privi lucrurile ne apare de la bun 
început, cu totul neortodox. Opinia comună este 
că orice vocaţie se construiește pe trupul defunct 
al unui Eu sacrificat. A te sacrifica operei tale, 
profesiei tale, idealului tău — iată sfatul de 
un desuet eroism al oricărui pedagog respec- 
tabil. Persoana mea trebuie să fie instrumentul 
gata de asceză al operei mele. Klee știe însă că 
nu tuturor le e dat priveligiul de a înălța monu- 
mente expozabile. Le e dat, în schimb, tuturora 
să-și poată înălța un mic monument lăuntric, 
să dea chip și consecvență propriei persona- 
litäfi. Drumul nu este de la personalitate la 
artă ; asta înseamnă a-l parcurge de sus în jos. 


Firesc este să parvii prin artă la personalitate, 


arta fiind mereu punte, urcus incäpäfinat spre 
momentul in care Fiinţa intră în posesia pro- 
priei sale identități. Nu pro arte — ar zice filo- 
zoful medieval, — ci per artem. Aparent, for- 
mulările acestea au viciul unui joc sofistic. De 
fapt, cel mai specific dintre gîndurile lui Klee 


1 The Diaries of Paul Klee, Londra, 1965. 
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se ascunde aici: arta nu e, pentru el, discursul 
presärat cu definitü al unei fiinfe rezolvate, 
ci șirul tatonărilor pe care o conștiință între- 
bătoare le întreprinde cu dorinţa de a se re- 
zolva. „Omul nu e împlinit — spune el undeva. 
Si trebuie necurmat să rămână în evoluţie, să 
fie deschis...“ Această continuă evoluție, această 
perseverentă călătorie înspre un farm presupus 
— îată arta. 

Nu întîmplător pomeneam la început de valoa- 
rea de lecţie pe care o capătă pentru noi opera 
artistică si teoretică a lui Klee. 

O anumită intenție pedagogică e latentă fie- 
cărui gest: creator al său, iar, de la o vreme, ea 
devine chiar manifestă. Cu un an înainte ca 
Gropius să-i ceară telegrafic concursul la Bau- 
haus, Klee primește o solicitare asemănătoare 
din partea lui Oskar Schlemmer. Acesta, în cali- 
tatea sa de președinte al Consiliului Studen- 
tesc al Academiei de Arte Frumoase din Stutt- 
gart, propusese senatului academic pe Klee ca 
succesor al lui Hoelzel. Înainte de a afla deci- 
zia înaltului for, la 2 iulie 1919, Klee îi scrie 
lui Schlemmer : „Vreau să subliniez că consim- 
famintul meu isi are rădăcinile în convingerea 
că nu voi putea să mă sustrag prea multă 
vreme, în chip deliberat, unei utile activităţi 
didactice.“ Senatul academic din Stuttgart avea 
să respingă ideea alegerii lui Klee în corpul 
profesoral, dar cuvintele pe care le-am citat 
denotă că în conștiința artistului se făcuse deja 
o alegere, a cărei fermitate nu mai avea nevoie 
de o confirmare exterioară. Klee resimțea, în 
acel moment, activitatea pedagogică ca pe o 
componentă inevitabilă a vocației sale. Hotä- 
rîrea sa nu are provizoratul unui experiment, ci 
maturitatea gravă a unei concluzii. Optind pen- 
tru profesorat, el nu încearcă un fel nou de a 
se afirma, ci caută prilejul de a explicita ceea 
ce gîndise dintotdeauna. Si dintotdeauna gin- 
dise creaţia ca pe o activitate cu pronunțat 
caracter propedeutic. „Particularitatea poeticii 
lui Klee — spune și Argan — este că, în mare 


parte, ea se naste si se exprimä ca o didacticä.“ 
Să adăugăm că această didactică este, in egală 
măsură, o „pragmatică“, adică, mai mult decît 
un edificiu teoretic, un plan de acţiune. Este 
bine cunoscută comparafia pe care Klee, într-o 
conferinţă ținută la Jena (1924), o face între 
artist și tulpina unui copac. După cum tulpina 
transportă seva furnizată de rădăcină înspre 
coroana arborelui, tot astfel artistul asimilează 
și prelucrează datele experienței, pentru a le 
transmite apoi, încărcate de conștiință, zonei 
superioare a esteticului. Dar a te informa, a 
ordona si a transmite nu sint oare momentele 
esențiale ale oricărui act pedagogic ? Ca si învă- 
tdmintul, arta mijloceste, in fond, un transport 
de cunoastere. Ca si el, ea fine de sfera inte- 
gratoare a comunicärü, e o modalitate a dialo- 
gului. Iată ce scrie Klee, la 13 mai 1921, soției 
sale : „Azi mi-am finut prima lecţie si am veri- 
ficat un eveniment extraordinar: vreme de 
două ceasuri am vorbit cu întreg auditoriul ca 
de la om la om.“ Să notăm că nu era vorba a 
descoperi ,,extraordinarul* eveniment, ci a-l 
„verifica“, ca pe ceva dinainte cunoscut. Nu ne 
mai putem îndoi că artistul își finuse prima 
lecţie nu la 13 mai 1921, ci, în clipa în care 
dăruise lumii prima pictură. 

Care este, la urma urmelor, substanța aces- 
tei lecții? Să acumuläm, mai întîi, cîteva date. 
Ceea ce frapează la o primă parcurgere a operei 
pictate a lui Klee este un soi de ambiguă con- 
viefuire a figurativului cu nonligurativul. 
Oricit de pură ar fi construcția plastică a unei 
imagini, ea nu respinge decît rareori interven- 
tia anecdoticului. Lumea concretă e mereu pre- 
zentă în lucrările lui Klee, chiar dacă redusă 
la formula sintetică a elementarului. Natura 
este, cu adevărat, în concepţia sa un sine qua 
non al creaţiei. Nello Ponente! are toată drep- 
tatea să laude arta lui Klee pentru a fi realizat 
o fericită sinteză între cei doi poli ai faimo- 


1 Paul Klee, Genève, Skira, 1960. 
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sului binom consacrat de Wilhelm Worringer : 
„abstractia“ si „intropatia“. Ordinea spirituală 
nu se poate dispensa nicicum, tn acest tip de 
artä, de respectul pentru bucuriile simple aie 
simfurilor. Drumul spre supra-sensibil nu e de 
conceput fără indelungi si sfredelitoare popa- 
suri în lumea văzută. Amintita conviefuire a 
figurativului cu abstractul în arta lui Klee nu 
e decit reflexul unei asemenea convingeri. 
Mulfumitä ei, artistul nu va fi niciodată — o 
spune si Carola Giedion-Welcker — „un inain- 
tas fanatic“. El va prelua fără prejudecăţi toate 
cistigurile plastice ale artei tradifionale. 

Sintem obisnuifi, de la Wölfflin incoace, sd 
căutăm pentru fiecare artist o anumită definiţie 
stilistică, în funcţie de dominanta formală a 
operei sale. Există pictori de dominantă grafică, 
lineară si există alţii, de dominantă picturală. 
În cazul lui Klee, o asemenea definiţie ar fi 
neconcludentä. El nu este mai mult desenator 
decit colorist, după cum nu este colorist in 
dauna desenului. Face adesea, e drept, apologia 
liniei, considerind-o in mod special adecvatt 
reprezentării originalului. Punctul — germen al 
liniei — este, deopotrivă, germenul lumii 1. 
Există un sens al implacabilului in linia lui 
Klee, culminind cu imperativul sägefü. Dar 
linia nu delimitează întotdeauna. Adeseori, ea 
marchează deschideri de contur, supape de eva- 
ziune a formei spre indistinctul cosmic incon- 
jurător. Lumea nu este numai un imperiu al 
rigorilor grafice, al categoricului arhitectonic. 
Ea este si un imperiu al nuanfei, adică al culo- 
rii. După călătoria in Tunis și după intilnirea 


1 Să ne amintim, cu acest prilej, o spectaculoasă pre- 


figurare a cultului lui Klee pentru grafia virtuală a 
punctului, prezentă în „Scrisoarea I“ a lui Emi- 
nescu : 


„Dar deodat-un punct se mișcă — cel întîi si singur, 

Iatä-l 
Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl 
Punctu-acela de miscare, mult mai slab ca boaba spumii, 
E stäpinul fara margini peste marginile lumii...“ 


cu Delaunay, Klee intelege intrucit un univers 
necolorat e un univers incomplet. Linia si 
culoarea trebuie să colaboreze pentru ca forma 
să fie adevărată. Pe de altă parte, forma nu 
este adevărată, dacă se recomandă ca ceva în- 
cheiat, definitiv. Adevărul formei este geneza 
ei. Trăim într-o lume dinamică, al cărei destin 
este provizoratul, mișcarea neobosită spre alt- 
ceva. Mișcarea conferă spaţiului o dimensiune 
temporală și s-a putut vorbi de un bergsonian 
continuum spatio-temporal în pictura lui Klee. 
Fiecare tablou are, de altfel, o anumită desfă- 
șurare epică. El trebuie citit si asta înseamnă a 
înscrie în spațiul lui o durată, un ritm care 
aparține exclusiv privitorului. 

Să mergem mai departe. Dacă nu forma con- 
tează, ci formarea, atunci artistul este, înainte 
de toate, un creator de lumi iar nu o oglindă a 
lumii acesteia. „Tot ceea ce vedem e propunere, 
posibilitate, expedient“ — scrie undeva Klee. 
Cînd însă concepi lumea ca pe o variantă între 
altele, nu te poţi abfine să nu-i dai replică, 
inchipuind alte variante posibile ale ei. A Jace 
artă devine echivalent cu a pune la încercare 
moduri noi de existență ale universului. Nu 
întâmplător, Klee afirmase cîndva, că vrea să 
infäfiseze omul nu asa cum ar trebui să fie, nici 
așa cum este, ci aşa cum ar putea să fie. Sîntem 
deci în fara fără lege a posibilității, în care o 
delirantă libertate are tendința să convertească 
totul în joc. Ca să evite asta, artistul trebuie să 
pună hazardului friul necesităţii. Jar in artă, ne- 
cesitatea se cheamă limbaj. Toate plăsmuirile 
imaginaţiei trebuie să încapă pînă la urmă în 
linie, culoare si valoare. Prin limbaj, artistul 
se reintegrează comunităţii umane, își înscrie 
excepţia în cîmpul social din care s-a născut. 
Prin limbaj, sistemul propus de Jean-Jacques 
Rousseau e răsturnat : nu socialul trebuie res- 
tituit naturii, ci natura urmează a se domestici 


în social. 
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Si totusi arta nu e numai elaborare lucidä. Ea 
este și „inspiraţie“, instinct. Klee optează si de 
data aceasta pentru sintezä. El uneste arhitec- 
tura imaginii cu poezia ei, realizind astfel un 
foarte personal efect muzical. Lionello Venturi 
(La Pittura contemporanea) identificä si el spe- 
cificul personalităţii creatoare a lui Klee in 
acest contrast dintre „anarhia imaginației“ si o 
simultană nevoie de structură logică. Ne aflăm 
la hotarul dintre imprevizibil si premeditare, 
dintre seducfia misterului și autoritatea raţiunii. 
O splendidă emblemă a acestei antinomii se 
poate recunoaște în tabloul lui Klee intitulat 
„Dulapul“ : patru bare negre încearcă, fără suc- 
ces deplin, să ţină în friu o febrilă pată rosie. 
Rațiunea nu are decît puterea de a circumscrie 
misterul. Ea nu-l poate spulbera decît în chip 
iluzoriu : punindu-i hotare. Misterul rămîne 
însă întotdeauna mai puternic decît hotarele ra- 
fiunii. El säläsluieste în sînul ei ca un exploziv, 
ca o mașină infernalä, faţă de care orice pru- 
denfä apare precară. Hotărnicind misterul, rati- 
unea nu-l poate suprima ca pericol. El dăinuie 
mereu, și, o dată cu el, o latentă nevoie de re- 
voltă, o ineluctabilä tentatie a aventurii. O va- 
loare de emblemă are, în acest sens, și reve- 
lafia Egiptului, trăită de Klee în decembrie 1928 
și în ianuarie 1929. Civilizaţia egipteană este și 
ea o sinteză de ordine logică si de impulsuri 
alogice — observă Nello Ponente — un tot 
functional de forțe misterioase. 

Cu aceste observaţii, personalitatea lui Klee în- 
cepe să se contureze ca fundamental dialectică. 
O recunoaște și G. C. Argan cînd îi pune opera 
sub semnul unei „poetici a contradicției“. O re- 
cunoaște si C. G. Welcker cînd vorbește despre 
„armonizarea antiteticului“ ca despre un lait- 
motiv al artei sale. Contactul cu opera lui Klee 
ne pune în faţa unei lungi suite de perechi 
polare: figurativ-nonfigurativ, linie-culoare, 
spatiu-timp, hazard-necesitate, rational-iratio- 
nal. Aceastä insistentä dualitate se mentine si 
in binomul cosmic Ordine-Haos, masculin ori- 


ginar-feminitate originară. In plan etic, asis- 
täm la un maniheist echilibru intre Bine si Räu: 
„Nofiunea de Bine impletitä cu nofiunea de 
Rău, si iatd-ne în prezența unei morale !“ — 
spune Klee. Si mai departe: „Pentru a-si gäsi 
pacea, pentru a-si implini odihna dincolo de 
jocul fortelor, flecärei energü it trebuie un 
complement*. Acesta este crezul lui Klee. Sin- 
guraticul împătimit de pedagogie, „taciturnul“ 
cu obsesia comunicării de sine, muzicianul în- 
drăgostit în același timp de Wagner și de Verdi 
ne fine — de la înălţimea artei — un discurs 
despre sublimul contradictiei, despre disconti- 
nuitatea naturii umane, despre vesnica ei as- 
censiune spre o totalitate in care opusele isi 
coincid. Aceasta este lecţia lui Klee: o lecţie 
despre vocaţia totalitätii, inerentä speciei noas- 
tre. Viaţa si creația nu au sens dacă nu se 
desfäsoarä sub steaua acestei vocatü. A fi dis- 
ponibil față de orice tip de experienţă, a degusta 
cu egală smerenie strălucirea legii ca și penum- 
Dra misterului, a trăi cu pasiune ceea ce pare 
ambiguu în natura umană — acestea sînt pro- 
punerile de fericire pe care le putem extrage 
din viaţa și din arta lui Klee. Nu e vorba, desi- 
gur, a adera fără discernämint la toate capri- 
ciile firii, nu e vorba a exista neselectiv, ca și 
cum totul ar aparţine, fără distincție, aceleiași 
ordin. Trebuie să alegem, în cele din urmă un 
stil de viață în dauna altora, un sistem de 
valori în detrimentul altora. Dar opțiunile noas- 
tre se vor constitui nu ca acte de voinţă, proce- 
dînd prin dogmatică eliminare a ceea ce ni se 
pare neesential, ci ca acte de cunoastere. sta- 
bilind ierarhii in care nu există esențial si 
neesential, ci numai grade diferite de esentia- 
litate. Nu vom afirma, de pildă, ordinea, des- 
ființînd haosul. Vom înţelege doar rostul ordi- 
nii si rostul haosului si vom opta pentru tensi- 
unea creatoare a coexistentei lor. Opţiunea uni- 
vocă e o rătăcire, pentru că e o inumanä limi- 
tare. Nu sîntem doar spirit. Spiritul nostru nu 
poate exista decît corporal și, prin aceasta, 


VII 


sintem condamnafi, de la bun inceput, la un 
dramatic echivoc. Un Baudelaire träieste paro- 
xistic acest echivoc, dar de trăit îl trăim toți, 
după puterile noastre. Îl trăieşte si Klee si îl 
pictează ca pe un dat constitutiv al fiinţei sale. 
Cumpăna dintre „pădurosul“ germanic și carte- 
zianismul franceza (moștenit prin filieră maternă) 
înclină însă, uneori, spre aceasta din urmă. 
Există, în anumite lucrări ale lui Klee, o minu- 
fie care poate părea pedantă, o deliberare care 
poate părea artificială. Și totuși, după vorba 
lui Saint-John Perse, în cele din urmă, „indo- 
iala urcă pe fiinţa lucrurilor“, pentru a reabi- 
lita dilema inevitabilă a vieţii: dilema între 
„Physis“ si Psyche“, între lege si nelegiferabil, 
între „natura naturata “, care se lasă văzută Si 
„natura naturans“, care, ar zice Klee, „nu res- 
tituie vizibilul, ci face vizibil“. Drumul cätre 
înțelepciune rămîne deschis cîtă vreme aceasta 
dilemă subzistă. lar între un taler al balanței 
și celălalt, preferabil este să alegi balanţa 
însăși. 


ANDREI PLEȘU 


Paul Klee 


Sora Mathilde, unchiul Ernst Frick si Paul la Berna, 1886. 
in Amintirile din copilärie, Klee scrie : „Unchiul meu, Frick 
cel gras, imita bine «vocile» animalelor. O dată a reușit 
să înșele prin mieunat un băiat mic. Acesta a cotrobăit 
prin tot restaurantul ‘dupa pisică, pind cind unchiul meu a 
pus capăt căutării printr-un sunet ca de trompetă.“ 


Mama, Ida Klee, născută 
Frick, 1876 


Tatäl, Hans Klee, 1925 


La treisprezece ani (Bar- 
na, 1892) 


Paul Klee (Berna, 1911° 


Munchen, 1911 


<m 


Fecioară (visind). Gravură, 1903 (17,6X22,4 cm). Fundaţia 
Klee, Berna 


Lily Klee, fotografiată de Paul Klee (Berna, toamna 1906) 


Meditaţie. Autoportret. Litografie, 1919 (25,518 cm) 


Soldatul Paul Klee (Landshut, vara anului 1916) 


Autoportret (Tinăr odihnindu-se). Desen, tus, 1911, 14X 
20 cm). Col. Rolf Bürgi, Berna 
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La Possenhofen, pe lacul Starnberg, vara 1921 


inflorire, 1934 


Weimar, 1922 


in atelierul de la Bauhaus, Weimar 1924 


Vara 1925 


La Bauhaus, Weimar, 1924 


Maestrii de la Bauhaus pe acoperisul scolii, 1926. De la 
stinga la dreapta : Scheper, Muche, Moholy, Bayer, 
Schmidt, Gropius, Breuer, Kandinsky, Klee, Feininger, 


Stolzl, Schlemmer 


Inaugurarea Bauhaus-ului la Dessau, decembrie 1926. De 
la stinga la dreapta : Kandinsky, Nina Kandinsky, Muche, 
Klee, Gropius 


+ 
Kandinsky şi Klee in chip de „Monument Schiller. Goethe" 
= 


Dessau, 1927 


— 


in grädina din fata casei, Dessau, 1931 
=>. 


Desenind cu mina stingä. Dessau, 1931 


Vacanta 1929 


Tatăl si fiul (Berna, 1935) 


in gara din Basel, 1932 
Felix Klee, Paul Klee, 
Efrossina Klee 


La lucru (Berna, 1939) 


Berna, 1939 


Klee la 20 februarie 1940, mortii 


Pisica si pasărea, 1928 


Senecio, 1922 


Creatorul, 1933 


Timp si plante, 1927 


Vila 


ef 


Activitate in port maritim, 1927 


Doamna Demon, 1935 
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Ad Parnassum, 1932 


i, 1926 


stelu 


jurul pes 


In 


1938 


Port bogat 


Biblioteca de arta 


66 


Biografii. Memorii. Eseuri. 


Nici un alt pictor al secolului nostru nu a meritat, in aceeași 
măsură ca Paul Klee, calificativul de pictor universal. Nici un 
altul nu și-a ales in aceeaşi mâsură Universul drept subiect. 
Aceasta are un dublu ințeles: unul de opulenţă cantitativă a 
Universului si unul de unitate calitativă. Klee a pictat bogăția. 
varietatea si abundența luxuriantă a Universului. Dar cu fiecare 
tablou, el a scos totodată la lumină miezul acestui Univers (...). 


WERNER SCHMALENBACH 


